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Streszczenie pracy 

Celem niniejszej pracy jest analiza motywu przyjaźni pomiędzy Żydem i Arabem 

obecnego w kinematografii izraelskiej. Właściwą analizę poprzedza nakreślenie kontekstu 

historycznego – prześledzenie sposobu portretowania bohaterów arabskich w kinie 

izraelskim od jego początków aż po produkcje ostatnich lat ze szczególnym 

uwzględnieniem okresów, w których kinowy obraz Araba ulegał głębokim 

przeobrażeniom. Następnie szczegółowej analizie poddano pięć filmów: Meachorej ha-

soragim (reż. Uri Barabasz, 1984), Avanti popolo (reż. Rafi Bukai, 1986), Chiuch ha-gdi 

(reż. Szimon Dotan, 1986), Ec limon (reż. Eran Riklis, 2007) oraz Arawim rokdim: zehut 

szeula (reż. Eran Riklis, 2014). 

 

 

Słowa kluczowe 

Arab, film, Izrael, kino, kino izraelskie, Palestyńczyk, przyjaźń, Żyd 

 

 

Dziedzina pracy 

08.900 – inne nauki humanistyczne 

 

 

Tytuł w języku angielskim 
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Wstęp 

 Spośród 8,3 milionów obywateli Izraela ponad 2 miliony stanowią Arabowie. Teren 

okupowanego przez Izrael od 1967 r. Zachodniego Brzegu Jordanu zamieszkują kolejne 

2 miliony Arabów1. Sąsiadujące z Izraelem państwa, które przez długi czas były lub nadal 

są wrogo wobec niego nastawione, są zamieszkane przez ludność arabską. Historia 

współczesnego Izraela naznaczona jest obecnością na jednej ziemi dwóch narodów 

o sprzecznych interesach i aspiracjach oraz ciągnącym się przez dekady konfliktem 

z sąsiadami. Izraelska kultura w różnych swoich przejawach zmaga się z wyzwaniami, 

jakie rodzi ten geopolityczny fakt. Ustosunkowanie się wobec arabskiego Innego, sposób 

postrzegania jego samego, a także relacji między Żydami i Arabami jest jednym z istotnych 

problemów izraelskiej kultury tworzonej przez Żydów. Stosunek do Innego może 

przybierać, i w przypadku izraealskim rzeczywiście przybierał, różne formy – od 

ciekawości i fascynacji jego odmiennością, poprzez wrogość, nieufność, pogardę, aż po 

otwartość, a nawet dostrzeżenie w Innym odbicia siebie samego. 

 Także kino izraelskie (a wcześniej jeszcze kino syjonistyczne, powstające 

w Palestynie przed 1948 r.) musiało wielokrotnie odpowiadać sobie na pytanie o status 

arabskiego Innego i stosunek, jaki przyjmuje wobec niego izraelski Żyd. Przez ponad sto 

lat swojej historii kino to przeszło w tej kwestii liczne przeobrażenia, z których najbardziej 

przełomowe dokonały się u schyłku lat 70-tych i na początku 80-tych. Wtedy to kino 

izraelskie stało się jednym z istotnych głosów wzywających do przekraczania granic 

dzielących oba narody i budowania porozumienia pomiędzy nimi. Takim właśnie głosem 

były filmy opowiadające historie o przyjaźni i solidarności pomiędzy Żydami i Arabami. 

I to one są tematem niniejszej pracy. 

 Praca nie ma charakteru ściśle filmoznawczego. Jest to praca kulturoznawcza 

uwzględniająca kontekst historyczny, społeczny i polityczny. Zawiera ona również 

nawiązania do współczesnej literatury hebrajskiej. Analizując wybrane filmy, wiele 

miejsca poświęcam ich warstwie fabularnej i dialogowej. Tam, gdzie to istotne, nie 

pomijam jednak tak ważnych elementów języka filmowego jak scenografia, oświetlenie, 

ścieżka dźwiękowa, plan i punkt widzenia kamery czy dobór obsady. 

 Na temat izraelskiego kina powstało dotychczas wiele publikacji, w większości 

autorstwa badaczy izraelskich, choć nie wyłącznie. Kilkoro spośród nich postawiło sobie 

ambitny cel nakreślenia holistycznego obrazu drogi, jaką izraelska kinematografia przeszła 

                                                 
1 https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/ dostęp: 27.01.2018. 

https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/
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od samych swoich początków aż do czasów nam współczesnych. Taki charakter mają 

publikacje Elli Shohat Israeli Cinema: East/West and Politics of Representation oraz Nurith 

Gertz i Yael Munk Be-mabat le-achor: Kri‘a hozeret ba-kolno‘a ha-israeli 1948-1990. 

Pomimo pewnych ograniczeń, monografie te mają ogromną wartość i zostały docenione 

w środowisku naukowym. Inny rodzaj opracowań stanowią te koncentrujące się na 

wybranych okresach w historii kina izraelskiego. Monografii tego rodzaju jest relatywnie 

mniej, warto tu jednak wspomnieć o niezwykle ciekawych badaniach kina syjonistycznego 

w okresie przedpaństwowym, zawartych w książce Hillela Trystera Israel Before Israel. 

Silent Cinema in the Holy Land, a także pracy Ariela Schweitzera Le cinéma israélien de 

la modernité poświęconej kinu izraelskiemu lat 60-tych i 70-tych. Niezwykle cenny wkład 

w stan badań nad kinematografią izraelską wnoszą publikacje koncentrujące się na 

wybranych motywach i tematach powracających w izraelskich filmach na przestrzeni 

różnych okresów. Warto w tym miejscu wspomnieć o pracach Miri Talmon Bluz la-cabar 

ha-awud. Chawurot we-nostalgia ba-kolno‘a ha-israeli, Nitzana S. Ben-Shaula Mythical 

Expressions of Siege in Israeli Films, Yosefy Loshitzky Identity Politics on the Israeli 

Screen czy Anat Zanger Place, Memory and Myth in Contemporary Israeli Cinema. 

Publikacje te to jedynie przykłady monografii, które stanowiły szczególnie istotne źródło 

do napisania niniejszej pracy. Grupa publikacji analizujących wybrane motywy 

w izraelskiej kinematografii jest najliczniejsza, a obok monografii należą do niej liczne 

artykuły w czasopismach naukowych – zarówno hebrajskojęzycznych, jak 

i anglojęzycznych oraz rozdziały w pracach zbiorowych, takich jak na przykład publikacja 

pod readkcją Miri Talmon i Yarona Pelega Israeli Cinema. Identities in Motion. 

Zainteresowanie polskich badaczy kinem izraelskim jest wciąż niewielkie. Dotychczas 

ukazała się jedna praca zbiorowa pod redakcją Joanny Preizner, zatytułowana Współczesne 

kino izraelskie. 

 Wartość niniejszej pracy nie ogranicza się jedynie do wzbogacenia wciąż jeszcze 

niewielkiego dorobku polskiej nauki w dziedzinie badań nad kinem izraelskim. Choć 

w przytoczonych powyżej oraz uwzględnionych w bibliografii publikacjach badaczy 

izraelskich i zachodnich temat relacji żydowsko-arabskich jest szeroko omawiany jako 

jedno z istotniejszych zagadnień będących obiektem zainteresowania kina izraelskiego, to 

jednak żadna z tych publikacji nie dokonuje wnikliwej analizy motywu przyjaźni 

żydowsko-arabskiej, który jest tematem niniejszej pracy. 

 Właściwe przyjrzenie się temu motywowi, który pojawił się w kinie izraelskim 

w latach 80-tych i pozostał w nim obecny do dziś, wymaga jednak umieszczenia go 
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w kontekście historycznym. Dlatego też analizę wybranych filmów poprzedza zarysowanie 

historii kina izraelskiego pod kątem sposobu przedstawiania w nim bohatera arabskiego. 

To bowiem, w jaki sposób postrzegamy Innego, stanowi punkt wyjścia dla sposobu, w jaki 

przedstawiamy naszą z nim relację. To zmiany, jakie na przestrzeni historii zaszły 

w sposobie portretowania Araba w kinie izraelskim, w największym stopniu wpłynęły na 

pojawienie się motywu przyjaźni żydowsko-arabskiej. Dwa pierwsze rozdziały pracy mają 

więc charakter historyczny. W pierwszym charakteryzuję obraz Araba w kinie 

syjonistycznym (przedpaństwowym) i izraelskim od jego początków aż do końca lat 70-

tych, gdy obraz ten zaczął ulegać głębokim przemianom. W drugim rozdziale koncentruję 

się na nowym obrazie Araba zapoczątkowanym na przełomie lat 70-tych i 80-tych, który – 

z pewnymi przebrażeniami, jednak już nie tak gwałtownymi – pozostał obecny w kinie 

izraelskim do dnia dzisiejszego. Kluczowy dla pracy jest rozdział trzeci, w którym 

dokonuję szczegółowej analizy pięciu filmów. Trzy spośród nich zostały wyprodukowane 

w latach 80-tych: Meachorej ha-soragim, Avanti popolo i Chiuch ha-gdi, natomiast dwa 

pozostałe to filmy powstałe w XXI wieku: Ec limon i Arawim rokdim: zehut szeula. 

 W tym miejscu należy poczynić kilka uwag o charakterze technicznym. Wszystkie 

cytaty zawarte w pracy, o ile w przypisie nie zostało zaznaczone inaczej, podane są 

w tłumaczeniu własnym. Jeżeli w pracy cytowane są dialogi w języku arabkim, z którymi 

– podobnie jak widz izraelski – zapoznawałam się dzięki napisom w języku hebrajskim, 

zostały zapisane po hebrajsku z tłumaczeniem własnym na język polski. Terminy, nazwiska 

i tytuły hebrajskie, zarówno w tekście właściwym, jak i w przypisach, zapisane zostały 

zgodnie z zasadami transkrypcji na język polski przyjętymi przez Zakład Hebraistyki 

Uniwersytetu Warszawskiego. Jedyny wyjątek od tej reguły stanowią nazwiska badaczy 

izraelskich, których publikacje w językach angielskim bądź francuskim również pojawiają 

się w pracy. Ponieważ przytaczając takie publikacje zmuszona byłam zachować 

pojawiającą się w nich pisownię nazwisk ich autorów, utrzymuję ją również przytaczając 

ich publikacje hebrajskojęzyczne, aby zachować jednolitość i konsekwencję. Wszystkie 

publikacje hebrajskojęzyczne, zapisane w przypisach w transkrypcji, w bibliografii podane 

zostały w pisowni oryginalnej. 

 W tym miejscu chciałabym podziękować prof. Shoshanie Ronen, promotorce pracy, 

za nieocenioną pomoc, motywację i wielką cierpliwość, prof. Ilanowi Avisarowi i dr Miri 

Talmon za cenne wskazówki i wszelkie wsparcie, a także mgr Marcie Dudzik-

Rudkowskiej, która jako pierwsza otworzyła przede mną świat kina izraelskiego, czego 

dziś owocem jest ta praca. W szczególny sposób dziękuję moim Rodzicom, którzy zawsze 
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byli i pozostają dla mnie wsparciem. To oni nauczyli mnie, że przyjaźń i solidarność 

międzyludzka są wielkimi wartościami oraz że zawsze warto rozmawiać, także z tymi, od 

których wiele nas dzieli. To, że pracę napisałam właśnie na temat przyjaźni, jest więc ich 

zasługą. 
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1. Postać Araba w filmie syjonistycznym i izraelskim do 1978 r. 

 Rozwój kina, jako nowego medium i formy artystycznego wyrazu, oraz rozwój 

politycznego projektu syjonistycznego przebiegały niemal równocześnie. Gdy w grudniu 

1895 r. Teodor Herzl pisał swój słynny esej Państwo żydowskie, bracia August i Louis 

Lumière przeprowadzili w Paryżu pierwszy w historii pokaz filmowy. Nowy wynalazek 

szybko zyskał na popularności, a operatorzy pracujący dla braci Lumière odwiedzili wiele 

zakątków globu, by zarejestrować na taśmie filmowej toczące się w nich życie. Jeden 

z nich, Alexandre Promio, w 1896 r. dotarł z kamerą również na Bliski Wschód i w ten 

sposób powstały pierwsze filmowe obrazy Jaffy, Jerozolimy i Betlejem2. Filmy te, oraz 

wiele innych powstających w kolejnych latach aż do wybuchu pierwszej wojny światowej, 

miały charakter czysto dokumentalny. Przeznaczone były dla ciekawej świata i spragnionej 

egzotyki publiczności europejskiej i amerykańskiej, której możliwości podróżowania były 

wciąż bardzo ograniczone. Palestyna – biblijna Ziemia Obiecana – budziła duże 

zainteresowanie zachodniej publiczności – zarówno ze względu na swą egzotykę, jak 

i historyczne znaczenie, jakie odegrała w dziejach wielkich religii monoteistycznych. 

1.1. Postać Araba w syjonistycznej twórczości filmowej przed utworzeniem państwa 

Izrael 

 Wraz z liczebnym rozwojem jiszuwu – żydowskiej społeczności w Palestynie – 

powstawać zaczęła kinematografia syjonistyczna, od początku mająca charakter 

propagandowy. Jej pierwszym celem było pokazanie palestyńskiego krajobrazu Żydom 

w diasporze, których wyobrażenia o Ziemi Izraela opierały się jedynie na opisie biblijnym. 

„Jediat ha-arec” – poznawanie Ziemi [Izraela] przez Żydów w diasporze stanowiło punkt 

wyjścia dla propagandy syjonistycznej we wszelkich formach, jakie przybierała3. Filmy 

w tym okresie tworzone były przez przekonanych syjonistów, którzy często finansowali je 

z własnych środków lub dzięki pomocy równie ideowo zaangażowanych prywatnych 

sponsorów4. Niekiedy, choć nie zawsze, otrzymywali oni także finansowe wsparcie 

                                                 
2 Hillel Tryster, Israel Before Israel. Silent Cinema in the Holy Land, Steven Spielberg Jewish Film Archive 

of the Avraham Harman Institute of Contemporary Jewry, Hebrew University of Jerusalem and the Central 

Zionist Archives, Jerusalem, 1995, s. 6-7. 
3 Amy W. Kronish, World Cinema: Israel, Fairleigh Dickinson University Press, Madison-Teaneck, 1996, 

s. 9. 
4 Ella Shohat, Israeli Cinema: East/West and the Politics of Representation, I.B. Tauris, London-New York, 

2010 s. 16; Ariel L. Feldestein, Filming the Homeland. Cinema in Eretz Israel and the Zionist Movement, 

1917-1939, w: Miri Talmon, Yaron Peleg (red.), Israeli Cinema. Identities in Motion, University of Texas 

Press, Austin, 2011, s. 6. 
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organizacji syjonistycznych, takich jak Żydowski Fundusz Narodowy5. Były to filmy 

przeznaczone w pierwszej kolejności dla odbiorców spoza Palestyny – Żydów w Europie 

i Stanach Zjednoczonych. Miały ich one skłonić do aliji – imigarcji do Palestyny, lub też 

do materialnego wsparcia syjonistycznego przedsięwzięcia. Pierwszą tego rodzaju 

produkcją był film Murraya Rosenberga z 1911 r., który do międzynarodowej dystrybucji 

trafił pod tytułem Palestine, the Jewish Return from Exile6. Film został uroczyście 

zaprezentowany podczas 10. kongresu syjonistycznego w Bazylei7. Wbrew tytułowi nie 

ograniczał się wyłącznie do prezentowania życia i pracy Żydów „powracających 

z wygnania”. Zawierał on również sceny przedstawiające arabskich mieszkańców 

Palestyny oraz chrześcijańskich pielgrzymów odwiedzających Bazylikę Grobu Bożego 

w Jerozolimie. Wskutek tego film zyskał sobie również dużą popularność w środowiskach 

chrześcijańskich8. 

 Wybuch pierwszej wojny światowej zatrzymał na kilka lat rozwój syjonistycznej 

kinematografii w Palestynie. Nowego rozpędu nabrała ona jednak w latach 20-tych, między 

innymi dzięki działalności Jaakowa Ben Dowa, którego uznać można za jej prawdziwego 

pioniera. Ben Dow starał się dokumentować wszystkie istotne wydarzenia z życia 

ówczesnej Palestyny, takie jak wkroczenie gen. Edmunda Allenby'ego do Jerozolimy 

w 1917 r. czy wizytę Winstona Churchilla w 1921 r. Przede wszystkim interesowała go 

jednak działalność pionierów: budowanie, wytyczanie nowych dróg, uprawa ziemi, ale 

również działalność kulturalna, szczególnie wskrzeszanie języka hebrajskiego9. Jeden 

z jego filmów, zatytułowany Erec Israel ha-mitoreret (Budząca się Ziemia Izraela) z 1923 r. 

wprowadza do kina syjonistycznego motyw wielokrotnie później wykorzystywany 

w filmach fabularnych, który Ella Shohat określa jako Bildungsroman syjonistycznego 

kina. Palestyna jest tu ukazana z perspektywy przybysza z Zachodu, w tym wypadku 

amerykanskiego Żyda, przedsiębiorcy Bloomberga, który z zaskoczeniem odkrywa 

bogactwo żydowskiego życia i dynamikę rozwoju w Palestynie. Zafascynowany tą ziemią 

postanawia się w niej osiedlić, mimo że pierwotnie miał to być jedynie krótki przystanek 

w jego podróży10. Sam tytuł filmu jest znaczący. Ziemia Izraela budzi się dzięki 

                                                 
5 Tryster, Israel Before Israel, s. 11. 
6 Późniejsza wersja filmu Rosenberga została przez niego zatytułowana The First Film of Palestine, dlatego 

w literaturze przedmiotu bywa on również przywoływany pod tym tytułem. Patrz: Shohat, Israeli Cinema, 

s. 10. 
7 Tryster, Israel Before Israel, s. 17-18. 
8 Tamże, s. 19. 
9 Kronish, World Cinema: Israel, s. 6. 
10 Shohat, Israeli Cinema, s. 21. 
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syjonistycznym pionierom. Wcześniej, zanim przybyli, pozostawała uśpiona czy wręcz 

martwa. Relacja między Żydami a Ziemią Izraela jest w tej sytuacji wzajemnie 

dobroczynna. Dla Żydów Palestyna staje się miejscem przebudzenia narodu po wiekach 

uśpienia w diasporze. Z kolei dla Palestyny przybycie pionierów staje się momentem jej 

własnego przebudzenia – dopiero oni są w stanie wydobyć z niej cały jej potencjał. Z takiej 

narracji pośrednio wypływa wniosek, że dotychczasowi mieszkańcy Palestyny, Arabowie, 

zaniedbywali ziemię, pozwolili jej popaść w uśpienie, martwotę, w której trwałaby dalej, 

gdyby nie nadejście Żydów. 

 Lata 30-te przyniosły istotne jakościowe zmiany w kinematografii Palestyny – 

pojawienie się filmów fabularnych oraz dźwiękowych. Pierwszym pełnometrażowym 

filmem fabularnym zrealizowanym w całości w Palestynie był Oded ha-noded (Wędrujący 

Oded) w reżyserii Chaima Halachmiego powstały w 1932 r. Operatorem i producentem 

filmu był Natan Axelrod11. Scenariusz został oparty na opowiadaniu Cwi Libermana pod 

tym samym tytułem. Bohater, Oded, to młody sabra – Żyd urodzony w Palestynie, który 

wraz z grupą rówieśników, nauczycielem i towarzyszącym im amerykańskim turystą, 

wyrusza na wycieczkę krajoznawczą. Chłopiec pochłonięty opisywaniem wędrówki 

w swoim dzienniku oddala się od grupy i ostatecznie gubi się. 

 Zarówno wspólna wyprawa młodzieży w pierwszej części filmu, jak i wędrówka 

zagubionego Odeda w poszukiwaniu nauczyciela i kolegów, stają się dla twórców 

pretekstem do sfilmowania palestyńskiego krajobrazu. Ideologiczną treścią napełniają film 

słowa nauczyciela skierowane do dzieci: 

הביטו, ילדים, וראו: לפנינו משתרע עמק יזרעאל. עוד לפני שנים מעטות היה המקום שומם 

ועבודה.ועזוב עד אשר באו אבותיכם ובעבודתם ובמרצם החיוהו והפכוהו למקור חיים   

Przyjrzyjcie się, dzieci, i zobaczcie: przed nami rozpościera się Dolina 

Jezreel. Jeszcze kilka lat temu było to miejsce opustoszałe i porzucone, aż do 

czasu, gdy przyszli tu wasi ojcowie i swoją pracą i energią wskrzesili je 

i zamienili w źródło życia i pracy. 

 

Po tej wypowiedzi następuje sekwencja przedstawiająca pionierów orzących pole, 

koszących łąki, sadzących warzywa. Słowa nauczyciela o „miejscu opustoszałym 

                                                 
11 Halachmi i Axelrod ściśle współpracowali przy tworzeniu filmu i nie jest w pełni jasne, który z nich 

faktycznie go wyreżyserował, jednak historia przypisała reżyserię Halachmiemu, natomiast zdjęcia 

i produkcję Axelrodowi. Patrz: Kronish, World Cinema: Israel, s. 9. 
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i porzuconym” wyrażają tę samą myśl, co popularne syjonistyczne hasło: „ziemia bez 

narodu dla narodu bez ziemi”, zgodnie z którym Palestyna aż do przybycia pionierów była 

ziemią niczyją, całkowicie zaniedbaną, i dopiero oni przywrócili ją do życia12. Jest to więc 

ta sama narracja, którą wyraża tytuł filmu Jaakowa Ben Dowa Erec Israel ha-mitoreret. 

 W opowiadaniu Libermana Oded zostaje ostatecznie odnaleziony i uratowany przez 

Beduinów, zaprzyjaźnia się z beduińskim chłopcem i wspólnie z nim powraca do swojego 

kibucu, aby przekazać mu wiedzę i umiejętności, które zaowocują cywilizacyjnym 

rozwojem jego plemienia. Choć widać tu wyraźne ślady protekcjonalnego traktowania 

miejscowej ludności, zaznaczyć należy, że oryginalne opowiadanie przyznawało 

Beduinom czynny i pozytywny udział w historii Odeda. Ekranizacja Halachmiego niemal 

całkowicie pomija spotkanie Odeda z Beduinami, a ich epizodyczna obecność w filmie nie 

ma już tak pozytywnego charakteru, jak rola, jaką odgrywają w opowiadaniu. Beduińska 

kobieta (w rolę tę wcieliła się Żydówka, żona reżysera, Dwora Halachmi) pasąc swoje stado 

nie zauważa, gdy oddziela się od niego jedna z kóz wraz z koźlęciem. Gdy wraca do męża, 

a ten dostrzega stratę, w agresywny sposób każe żonie natychmiast odnaleźć zagubione 

zwierzęta. Twarz Beduina filmowana w zbliżeniu jest pełna złości i agresji. Gdy kobieta 

wreszcie odnajduje swoje zagubione kozy, zastaje je przy amerykańskim turyście biorącym 

udział w poszukiwaniach Odeda. Beduinka niesłusznie oskarża go o kradzież, wskutek 

czego Amerykanin zostaje uwięziony w obozowisku Beduinów. Większość Arabów 

filmowana jest w planie ogólnym, co skutkuje pozbawieniem ich indywidualności. 

W zbliżeniu filmowani są jedynie kobieta pasąca kozy i jej mąż. Tylko oni zyskują 

odrębność, choć jedynie jako postaci epizodyczne. Ukazani są jednak przede wszystkim 

jako ludzie porywczy: on agresywnie odnosi się do żony, ona pochopnie oskarża 

niewinnego człowieka o kradzież. Ich twarze filmowane w zbliżeniu wyrażają silne, 

negatywne emocje. 

 Ella Shohat twierdzi, że rola, jaką w filmie przyznano miejscowej ludności 

arabskiej, odbiera jej autonomię i indywidualność, czyniąc z niej jedynie elementem 

krajobrazu13. Z kolei Ariel L. Feldestein polemizuje z tym zarzutem twierdząc, że film 

należy odczytywać przez pryzmat ówczesnych celów syjonistycznej kinematografii. Walka 

Odeda o przetrwanie aż do nadejście ratunku ma budować obraz młodego sabry, który jest 

w stanie wytrwać w trudnych warunkach naturalnych Ziemi Izraela, natomiast 

                                                 
12 Shohat, Israeli Cinema, s. 31. 
13 Tamże, s. 33. 
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determinacja, z jaką przyjaciele i bliscy szukają chłopca, oddawać ma siłę solidarności 

panującej w jiszuwie14. Być może autorzy filmu uznali, że przesłanie to zostałoby 

osłabione, gdyby, zgodnie z oryginalną historią zawartą w opowiadaniu Libermana, Oded 

został ocalony przez Beduinów. 

 Dwa najwcześniejsze dźwiękowe filmy Palestyny to dokument The Land of 

Promise z 1934 r. w reżyserii Jehudy Lemana oraz fabularyzowany dokument z 1935 r. 

w reżyserii Barucha Agadatiego zatytułowany Zot hi ha-Arec (To jest Ziemia). 

 The Land of Promise to film stworzony w celu pozyskania funduszy na realizację 

przedsięwzięcia syjonistycznego. Jak informuje otwierający film tekst w języku 

angielskim, jest on „świadectwem walki i triumfów setek tysięcy Żydów, którzy ponownie 

wprowadzają Palestynę do grona wielkich, cywilizowanych krajów”. Film nie stara się 

jednak ukryć faktu, że Żydzi nie są jedynymi mieszkańcami Palestyny. Pierwszych dziesięć 

minut tego trwającego godzinę filmu ukazuje palestyńskich Arabów i ich rozmaite 

aktywności – wypasanie bydła, prace w polu, modlitwę czy handel i pracę na jerozolimskim 

Starym Mieście. W filmie Lemana życiu Arabów poświęcono więc stosunkowo dużo 

uwagi. Jako jeden z niewielu reżyserów pokazuje on ich również jako rolników, a nie 

jedynie błądzących po pustyni Beduinów. Tej otwierającej film sekwencji towarzyszy 

jednak komentarz narratora (w języku angielskim): „To jest ziemia, którą Bóg obiecał 

Abrahamowi. Kiedyś, gdy żyli tu Żydzi, było to centrum wielkiej cywilizacji. Gdy Żydzi 

zostali stąd wygnani, kraj stopniowo podupadł, powróciło prymitywne życie”. Zachodni 

widz jest więc z jednej strony zafascynowany egzotyką życia arabskich mieszkańców 

Palestyny – ich ubiorem, pracą, modlitwą i środowiskiem, w jakim żyją. Z drugiej jednak 

strony słowa narratora określają ten sposób życia jako prymitywny i niegospodarny – praca 

Arabów nie pozwala w pełni wykorzystać potencjału, jaki drzemie w tej ziemi. Podobnie 

ambiwalentne wrażenia wywołują słowa narratora na temat Jerozolimy, gdy informuje on, 

że „ulice i bazary Starego Miasta pozostały niezmienione od średniowiecza”. Z jednej 

strony rodzi to u widza podziw nad trwałością i zabytkowym charakterem tego miejsca, 

z drugiej po raz kolejny wywołuje przekonanie o cywilizacyjnym zastoju Palestyny. 

Następnie film określa Jerozolimę jako „sanktuarium trzech wielkich religii”. Pokazane 

zostają meczety Kopuła Skały i Al-Aksa, a także Via Dolorosa i chrześcijańskie świątynie. 

Narrator podkreśla jednak, że „wspomnienia łączące Żydów z Palestyną są starsze” niż te, 

jakie łączą z tym miastem wyznawców innych religii. W ten sposób następuje płynne 

                                                 
14 Feldestein, Filming the Homeland, s. 7-8. 
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przejście do głównych bohaterów filmu – ludności żydowskiej. W pierwszej kolejności 

ukazani są Żydzi palestyńscy, mieszkający na tej ziemi już od pokoleń, następnie zaś 

„pionierzy i uchodźcy”, których ziemia ta „przyjmuje jak swoich, nie zaś jak obcych, 

których trzeba tolerować”. To właśnie działalność pionierów staje się od tego momentu 

wyłącznym tematem filmu. Pierwsza sekwencja – pokazująca arabskich mieszkańców 

Palestyny – stanowiła jedynie wstęp. Zresztą już w początkowych napisach pod słowem 

„cast” (obsada) znalazła się informacja: „Naród żydowski odbudowujący Palestynę”. 

Mimo że film zawiera sceny z życia Arabów palestyńskich, nie uznano ich za 

wystarczająco istotnych bohaterów, by wspomnieć ich w tym miejscu. 

 Z kolei Zot hi ha-Arec obecność Arabów w Palestynie niemal całkowicie ignoruje. 

Film prezentuje rozwój jiszuwu na przestrzeni 50 lat – od przybycia pierwszych pionierów 

z Rosji w latach 80-tych XIX w. aż po lata 30-te XX w. W trwającym godzinę filmie 

Arabowie – Beduini pojawiają się jedynie w kilku początkowych ujęciach. Krótki tekst, 

wyświetlony w scenie otwierającej, film nazywa Palestynę „ziemią jałową i pustynną”. 

Następujące później ujęcie przedstawia wielbłądy prowadzone przez Beduina. Zarówno 

zwierzęta, jak i człowieka widzimy jednak jedynie od pasa w dół. Kolejne ujęcie, tym 

razem w planie dalekim, ponownie ukazuje wielbłądy i prowadzących je ludzi, jednak 

oddalenie kamery bardzo utrudnia dostrzeżenie postaci ludzkich. Wyświetlony tekst 

informuje widza, że ziemia, „niegdyś płodna, opustoszała i popadła w ruinę”. Następująca 

po tym sekwencja przedstawia dziką naturę Palestyny oraz ruiny starożytnej synagogi 

w Kafarnaum. W kolejnych ujęciach widzimy namioty Beduinów na pustyni, wielbłądy 

i w końcu jeźdźca, konno przemierzającego pustynię. Po tej sekwencji rozpoczyna się 

właściwa historia przybyłych z Rosji pionierów i film już więcej nie powraca do arabskich 

mieszkańców Palestyny. Żaden z nich nie jest pokazany w zbliżeniu, żaden z nich nie 

przemawia w tym pierwszym dźwiękowym filmie w historii Palestyny. Zminimalizowanie 

roli Arabów, jako dotychczasowych mieszkańców Palestyny, służy więc po raz kolejny 

podtrzymaniu mitu „ziemi bez narodu” oraz podkreśleniu ogromu pracy, jaką wykonać 

musieli pionierzy, by tchnąć w tę ziemię nowe życie. Film zdaje się przekonywać widza, 

że od czasu, gdy Żydzi opuścili Palestynę, nie zamieszkiwał jej nikt, z wyjątkiem 

nielicznych dzikich, koczowniczych plemion. 

 Część filmów stworzonych w okresie pionierskim, zarówno dokumenty, jak 

i fabularny Oded ha-noded, była pokazywana także widzom w krajach arabskich (przede 

wszystkim w Egipcie). Spotykały się tam z krytyką, jako ignorujące większość 

mieszkańców Palestyny, czyli palestyńskich Arabów, i sugerujące, że jest to ziemia 
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wyłącznie żydowska15. 

 Jak wskazuje Ella Shohat, syjonistyczne kino przeszło tę samą drogę co 

syjonistyczna literatura. W pierwszym jego okresie, co dostrzec można na przykładzie 

dotychczas omówionych filmów, w centrum zainteresowania pozostawała praca pionierów 

oraz ich zmaganie z nieprzyjazną naturą „opustoszałego kraju”, które ostatecznie przynosi 

swój owoc i „pustynia zakwita”. Dopiero z czasem do literatury i kina wkroczył wątek 

napięć i konfliktu pomiędzy nowo przybyłymi pionierami a rdzenną ludnością Palestyny – 

Arabami16. 

 W kinie temat ten po raz pierwszy stał się centralnym punktem fabuły 

w zrealizowanym przez polskiego reżysera Aleksandra Forda filmie Sabra z 1933 r. Film 

w centrum stawia konflikt o wodę między żydowskimi pionierami a miejscową ludnością 

arabską. Głównym czarnym charakterem jest szejk, który potajemnie odcina mieszkańcom 

arabskiej wioski dostęp do wody, a następnie podburza ich przeciwko pionierom wskazując 

ich jako odpowiedzialnych za suszę. Podburzeni Arabowie atakują drążących studnię 

żydowskich osadników, akurat w momencie, gdy tym ostatnim udaje się w końcu dokopać 

do wody. Ostatecznie Arabowie przekonują się, że winnym całej sytuacji jest szejk i swój 

gniew zwracają przeciwko niemu, natomiast żydowskich pionierów obdarzają swoim 

zaufaniem i wdzięcznością. 

 Choć film kończy obraz wzajemnej akceptacji między osadnikami a Arabami, to 

jednak wskazać należy na schematyczne przedstawienie arabskich bohaterów. Postacią 

jednoznacznie negatywną jest oczywiście szejk. Cechuje go przebiegłość, skłonność do 

manipulacji, wrogość wobec nowo przybyłych Żydów, ale również brak troski o ludność 

arabską. Z kolei mieszkańcy arabskiej wioski przedstawieni są w większości jako ludzie 

nieracjonalni, przesądni, łatwo poddający się manipulacji i skłonni do agresji17. Są jednak 

wyjątki. Stary, nobliwy Arab od początku dostrzega chciwość i przebiegłość szejka, a także 

docenia dobrodziejstwa płynące z przybycia do Palestyny żydowskich pionierów. Z kolei 

między młodą Arabką i jednym z pionierów nawiązuje się sympatia i więź, która 

ostatecznie znajduje wyraz w ostatniej scenie filmu, gdy Arabka opatruje rannego pioniera. 

Bohaterowie ci stanowią pierwsze filmowe wcielenia postaci tzw. „dobrego Araba”, który 

przyjaźnie odnosi się do nowo przybyłych. W syjonistycznej kinematografii tego okresu to 

                                                 
15 Shohat, Israeli Cinema, s. 18. 
16 Tamże, s. 35. 
17 Tamże, s. 45. 
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właśnie stosunek Araba do pionierów staje się miarą jego kondycji moralnej18. 

 Pomimo „pozytywnego” zakończenia filmu, po pierwszych pokazach w Palestynie 

brytyjskie władze mandatowe zabroniły kolejnych projekcji19. Film został przez cenzorów 

określony jako „propagandowy, antyarabski, lewicowy i niebezpieczny”. Co ciekawe, 

krytycy poza Palestyną nie byli zgodni, czy film Forda jest antysyjonistyczny czy 

antyarabski. Według niektórych pokazanie na ekranie broniących swoich praw Arabów 

podawało w wątpliwość wiele założeń syjonistycznej propagandy20. 

* 

 Podsumowując okres pionierski stwierdzić można, że głównymi bohaterami 

powstających wówczas filmów byli nowo przybyli do Palestyny żydowscy osadnicy – ich 

praca, ich życie, postęp cywilizacyjny, jaki ze sobą przynosili. Arabowie ze swoimi 

tradycyjnymi bliskowschodnimi strojami i nieznanymi zachodniemu odbiorcy obyczajami 

stanowią na ogół tło, element egzotycznego krajobrazu. Po części wynika to z faktu, że 

ignorowanie arabskiej obecności w Palestynie uwiarygodniało syjonistyczne hasło: 

„Ziemia bez narodu dla narodu bez ziemi”. Przede wszystkim jednak palestyńscy Arabowie 

po prostu mało interesowali ówczesnych twórców syjonistycznego kina. 

 Gdy bohaterowie arabscy pojawiali się na ekranie (często jednak odgrywani przez 

aktorów żydowskich), podkreślany był cywilizacyjny dystans dzielący ich od żydowskich 

pionierów. W przeciwieństwie do tych ostatnich nie posługiwali się maszynami rolniczymi. 

Zresztą częściej ukazywani byli jako trudniący się pasterstwem lub handlem, nie zaś 

rolnictwem, przez co więź łącząca ich z ziemią była podawana w wątpliwość. 

 Nastawienie arabskich bohaterów wobec Żydów nacechowane było nieufnością, 

dlatego łatwo też skłonni byli uwierzyć, że nowi przybysze wyrządzają im krzywdę (jak 

w przypadku Beduinki w Oded ha-noded czy mieszkańców arabskiej wioski w Sabrze). Ci 

spośród nich, którzy nie poddali się „irracjonalnym” uprzedzeniom, potrafili docenić dobre 

intencje pionierów i korzyści wypływające z ich pojawienia się w Palestynie. Narracja 

czyniąca z Arabów beneficjentów przyniesionego przez Żydów postępu zgodna jest 

z wyobrażeniami Żydów przybywających do Palestyny w okresie pionierskim. 

Niezaprzeczalnym faktem jest, że rozwój rolnictwa i przemysłu z wykorzystaniem 

osiągnięć techniki zachodniej rzeczywiście zawdzięcza Palestyna syjonistycznym 

pionierom. Jednak ich przekonanie, że naturalną tego konsekwencją powinna być 

                                                 
18 Tamże, s. 71. 
19 Kronish, World Cinema: Israel, s. 11. 
20 Shohat, Israeli Cinema, s. 36. 
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wdzięczność i sympatia ze strony ludności arabskiej, okazało się błędne. W jednym 

z artykułów opublikowanych na łamach dziennika „Haaretz” historyk Tom Segew 

przytacza rozmowę Dawida Ben Guriona z przywódcami społeczności arabskiej 

w Palestynie, w której lider jiszuwu starał się przedstawić dobrodziejstwa wynikające dla 

Arabów z pojawienia się Żydów w tym kraju. Przywódcy arabscy odpowiedzieli mu 

wówczas: „Rzeczywiście, przyczyniacie się do rozwoju kraju, ale my nie chcemy, abyście 

to robili. Chcemy, by kraj pozostał jałowy i biedny do momentu, gdy to my będziemy zdolni 

go rozwijać”21. Na podobną odpowiedź w kinie pionierskim nie było miejsca. Odrzucenie 

dobrodziejstw niesionych przez syjonizm stanowiło po prostu kolejny dowód 

cywilizacyjnego zacofania ludności arabskiej i jej irracjonalnej postawy. 

 Sposób portretowania Arabów w kinie syjonistycznym był więc silnie naznaczony 

tym, co Edward Said nazywa orientalizmem, czyli sposobem postrzegania Orientu 

zakorzenionym w kulturze zachodniej22. Kolonizujący Palestynę Żydzi niewątpliwie 

kulturowo przynależeli do świata Zachodu i byli dziedzicami jego spuścizny intelektualnej. 

Poczucie cywilizacyjnej wyższości nad mieszkańcami Wschodu, postrzeganie ich jako 

ludzi irracjonalnych, których postępowaniem rządzą naturalne popędy, to właśnie elementy 

zachodniego orientalizmu. Zgodnie z teorią Saida – który utrwalenie takiego sposobu 

postrzegania Orientu jednoznacznie łączy z polityczną dominacją, jaką zdobył nad nim 

Zachód23 – fakt, że imigracja żydowska na dużą skalę rozpoczęła się wraz z objęciem przez 

Brytyjczyków mandatu nad Palestyną, dodatkowo sprzyjał temu, że Żydzi patrzyli na 

Arabów „zachodnimi oczyma”. 

1.2. Postać Araba w kinie izraelskim 1948-1978 

 Pierwszy okres w kinie izraelskim zapoczątkowany po powstaniu państwa w 1948 

r. określa Ella Shohat jako kino narodowo-heroiczne. Choć najwięcej filmów należących 

do tego gatunku powstało w latach 50-tych i 60-tych, to pewne jego przejawy pojawiają się 

jeszcze w drugiej połowie lat 70-tych (Miwca Jonatan, 1977). Bohaterowie tych filmów – 

sabra, kibucnik, żołnierz – reprezentujący modelowe, mityczne postaci kultury izraelskiej, 

ukazani są na ogół w kontekście konfliktu izraelsko-arabskiego24. Konflikt ten pokazany 

jest jednak bądź to z punktu widzenia Izraelczyka, bądź też z punktu widzenia 

                                                 
21 Tom Segew, Ma sze-Gideon Saar lo jodea, "Haaretz", 22.06.2012, 

http://www.haaretz.co.il/magazine/1.1737522, dostęp: 09.12.2016. 
22 Edward Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 29. 
23 Tamże, s. 35. 
24 Shohat, Israeli Cinema, s. 53. 
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„obiektywnego” przybysza z Zachodu, który wraz z rozwojem akcji przekonuje się do 

słuszności „izraelskiej sprawy”, nigdy zaś z perspektywy arabskiej25. 

 Akcja wczesnych filmów tego nurtu osadzona jest  w okresie wojny 1948 r. Jednym 

z pierwszych filmów jest izraelsko-amerykańska koprodukcja w reżyserii Thorolda 

Dickinsona Giwa 24 ejna ona (Wzgórze 24 nie odpowiada) z 1955 r. Film składa się 

z trzech opowieści, których bohaterami są ochotnicy walczący w wojnie 1948 r. Ich losy 

łączą się, gdy zostaje im powierzone zadanie obrony jednego ze wzgórz przy drodze 

prowadzącej do Jerozolimy. Choć obrońcy ostatecznie giną, zadanie zostaje wykonane 

i wzgórze pozostaje pod kontrolą Izraela. 

 W filmie pojawia się jedynie kilka postaci arabskich i, mimo że są one marginalne, 

warto przyjrzeć się roli, jaką w nim spełniają. Większość z nich obecna jest w wątku Allana 

Goodmana – amerykańskiego Żyda, który przyjeżdża do Palestyny w celach turystycznych 

i tam zastaje go wojna. Po raz pierwszy dotyka go ona bezpośrednio, gdy staje się 

świadkiem i ofiarą aktu wandalizmu dokonanego przez młodego Araba. W twarz 

Amerykanina trafia odłamek szkła ze stłuczonej przez Araba witryny sklepowej. Następnie, 

nie mogąc z powodu wojny kontynuować swojej podróży, Goodman spędza większość 

czasu w hotelu, gdzie prowadzi liczne rozmowy na temat bieżącej sytuacji politycznej 

w Palestynie. Jednym z jego rozmówców jest zamożny Arab, również gość hotelu. 

Rozmowa odbywa się przy basenie. Otyły Arab siedzi rozparty w fotelu i beztroskim tonem 

dyskutuje z Amerykaninem. Zarzuca mu: „Patrzysz na sprawy z czysto żydowskiego 

punktu widzenia. (…) Czy nie jesteś gotów przyznać, że i my, Arabowie, mamy swój punkt 

widzenia?” Gdy Amerykanin wysuwa kolejne argumenty na rzecz prawa Żydów do 

osiedlania się w Palestynie – konieczność znalezienia domu dla tysięcy uchodźców 

z Europy, więź, jaka łączy Żydów z ich starożytną ojczyzną, ich ziemią obiecaną – jedyna 

odpowiedź Araba brzmi: „Żydów jest zbyt wielu. (…) Albo wy zepchniecie nas na 

pustynię, albo my zepchniemy was do morza”. Na potwierdzenie tych słów Arab popycha 

młodego Amerykanina, który wpada do basenu. Cała scena pozornie stanowi wymianę 

argumentów. Arab, skarżący się na uwzględnianie jedynie żydowskiego stanowiska, ma 

w końcu okazję przedstawić swoje racje. Jego odpowiedzią jest jednak arogancja 

i brutalność. Wrażenie to potęguje sposób, w jaki każdy z rozmówców wypowiada swoje 

opinie – u amerykańskiego Żyda widać prawdziwe emocjonalne zaangażowanie, 

szczególnie gdy mówi o losie uchodźców z Europy szukających schronienia, tymczasem 

                                                 
25 Ariel Schweitzer, Le cinéma israélien de la modernité, Editions L'Harmattan, Paris-Montréal, 1997, s. 62. 
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Arab wypowiada się w sposób lekki i beztroski, tak jakby tocząca się wojna nie do końca 

go dotyczyła. 

 Kolejną okazją do konfrontacji Goodmana z Arabami jest jego udział, jako 

ochotnika, w walkach o jerozolimskie Stare Miasto. Bezpośrednio przed walką żołnierze 

dyskutują o dysproporcjach między liczebnością Arabów i Żydów. Jednak gdy następuje 

scena szturmu na Stare Miasto, pokazywani przez kamerę Arabowie są bardzo nieliczni. 

Widz nie dostrzega ich twarzy. Filmowani bądź w planie ogólnym, bądź od tyłu, dają się 

rozpoznać jedynie po kafijach na głowach. Ella Shohat widzi tu zabieg mający na celu 

dehumanizację przeciwnika – gdy widz nie jest w stanie zobaczyć jego twarzy, nie traktuje 

go jak istoty ludzkiej26. Z kolei Uri S. Cohen podkreśla, że niemożność dostrzeżenia wroga 

już na wstępie wyklucza jakąkolwiek możliwość debaty na temat racji każdej ze stron27. 

 Ranny Goodman trafia do szpitala zorganizowanego w dawnej synagodze na 

jerozolimskim Starym Mieście. Spiera się tam z rabinem o to, jak Bóg może dopuszczać 

do nieszczęść, których doświadcza naród żydowski. Rabin ze spokojem tłumaczy mu: „To, 

co jest najświętsze, doświadcza największego zniszczenia. (…) Bo jeśli naprawdę wierzysz 

w Boga, zdecydowałeś się walczyć o dobro przeciwko złu. Siły zła są wielkie. Walka 

między dobrem a złem nigdy się nie kończy”. Gdy ich rozmowa jeszcze trwa, za oknami 

synagogi rozlegają się dzikie okrzyki, a po chwili do środka wchodzi dwóch arabskich 

żołnierzy. Dla widza jest całkowicie jasne, że do nich odnoszą się słowa rabina o potężnych 

siłach zła. 

 W kontraście do Arabów pokazani są w filmie Druzowie. Są oni przyjaciółmi 

Żydówki, Miriam. Ukazując ich jako ludzi serdecznych, gościnnych i bezinteresownych, 

film podkreśla zarazem ich odrębność w stosunku do ludności arabskiej: „żyjąc od wieków 

wśród Arabów, wyglądali jak Arabowie, byli jednak kimś innym”. 

 W trzecim wątku – sabry, Dawida Amirama, postaci Arabów pojawiają się tylko 

jako anonimowi przeciwnicy po drugiej stronie frontu na Negewie, którym kamera nie 

poświęca zbyt wiele uwagi. Głównym wrogiem, z którym przychodzi się zmierzyć 

Amiramowi, okazuje się być Niemiec, nazista walczący obecnie po stronie egipskiej. 

Pokazanie nazistów jako sojuszników państw arabskich wywołuje utożsamienie tych 

dwóch przeciwników. Arabska wojna przeciw Izraelowi staje się więc kontynuacją 

nazistowskiego dzieła Zagłady. Film nie pozostawia przestrzeni na refleksję nad całkowicie 

                                                 
26 Shohat, Israeli Cinema, s. 56. 
27 Uri S. Cohen, From Hill to Hill. A Brief History of the Representation of War in Israeli Cinema, w: Talmon, 

Peleg (red.), Israeli Cinema, s. 44. 
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różnymi źródłami nazistowskiego antysemityzmu i arabskiej wrogości wobec Izraela28. 

Podobne utożsamianie bądź przyrównywanie Arabów do nazistów ma również miejsce 

w wielu innych filmach nurtu narodowo-heroicznego29. Często ma ono jednak jeszcze 

dodatkowy wymiar – poza uczynieniem z Arabów kontynuatorów zbrodni nazistowskich, 

pokazuje ich również jako ludzi ograniczonych, którzy w swojej walce z Żydami 

potrzebują pomocy oświeconych przyjaciół z Zachodu, wspierających ich szczególnie 

w wymiarze strategicznym i technologicznym30. 

 Podobny zabieg zastosowany został w zrealizowanym w stylu hollywoodzkim 

filmie Menachema Golana Miwca Jonatan (Operacja Jonatan) z 1977 r. Fabuła filmu oparta 

została na wydarzeniach związanych z akcją odbicia przez izraelskich komandosów 

pasażerów uprowadzonego do Ugandy samolotu. Spośród czterech porywaczy samolotu 

dwoje było Niemcami, dwoje pozostałych – Arabami. 

 Choć niemieccy porywacze należeli do organizacji lewicowej, nie zaś 

neonazistowskiej, film pełen jest odwołań do Zagłady Żydów. Gdy tylko terroryści 

przejmują kontrolę nad samolotem, jedna z pasażerek, grana przez Gilę Almagor, mówi do 

siedzącego obok niej mężczyzny (też zresztą Niemca): 

הנאצים.הם יהרגו אותנו כמו   

Zabiją nas tak jak naziści. 

 

Gdy pasażer z obozowym numerem wytatuowanym na przedramieniu wstaje, by iść do 

toalety, terrorystka zaczyna krzyczeć na niego po niemiecku, mimo że przez większość 

filmu porywacze komunikują się z pasażerami po angielsku. Scena oddzielenia pasażerów 

pochodzenia żydowskiego od pozostałych w osobnej hali lotniska wywołuje naturalne 

skojarzenie z gettem. Tego rodzaju zabiegi – zarówno w sferze wizualnej, jak i w sferze 

dialogów – prowadzą do wniosku, że motywem działań terrorystów jest ten sam 

antysemityzm, który motywował nazistów. Wniosek ten narzuca się tym bardziej, że 

polityczne żądania porywaczy nie są w filmie jasno przedstawione. 

                                                 
28 Shohat, Israeli Cinema, s. 67. 
29 Podobne motywy znajdziemy na przykład w filmie Miwca Kahir (Operacja Kair), reż. Menachem Golan, 

1965 r., gdzie niemieccy naukowcy pomagają Egipcjanom w wyprodukowaniu broni jądrowej mającej na 

celu zniszczenie Izraela czy w filmie Amud ha-esz (Słup ognia), reż. Larry Frisch, gdzie jednemu 

z bohaterów dym unoszący się ze spalonego czołgu przywodzi na myśl dym unoszący się z pieców 

krematoryjnych. Także produkcje zagraniczne realizowane w Izraelu, których akcja toczy się w okresie 

wojny 1948 r., wykorzystują motyw nazistów współpracujących z Arabami – np. Exodus, reż. Otto 

Premingera, 1960 r. oraz Judith, reż. Daniela Manna, 1966 r. Patrz:  Shohat, Israeli Cinema, s. 65. 
30 Tamże. 



21 

  

 Choć jest faktem, że akcją porwania samolotu dowodził Niemiec, to jednak 

Arabowie pełnili w niej również istotną rolę – byli to ludzie „doświadczeni” w działalności 

terrorystycznej. Film jednak sprowadza ich do roli bezmyślnych wykonawców rozkazów 

Niemca – niemal nie zabierają głosu, są jedynie strażnikami pilnującymi pasażerów 

i używającymi wobec nich siły. Stają się oni w pewnym sensie jedynie etykietą akcji, która 

przeprowadzona zostaje w imię „arabskiej sprawy”. 

 W jednej z początkowych scen filmu mały izraelski chłopiec zająwszy wraz z matką 

miejsca w samolocie, z niepokojem przygląda się dwóm siedzącym obok mężczyznom 

o ciemnej karnacji. Między nim i jego matką rozgrywa się następujący dialog: 

ה אתה מסתכל לשם?: אפרים, מאישה  

: הם נראים כמו ערבים.ילד  

כמונו.: נו, באמת תפסיק. שטויות. הם תיירים בדיוק אישה  

בעיניי.: הם לא מוצאים חן ילד  

Kobieta: Efraim, po co patrzysz się w tamtą stronę? 

Dziecko: Oni wyglądają jak Arabowie. 

Kobieta: No, naprawdę, przestań. Głupstwa. To tacy sami turyści jak my. 

Dziecko: Nie podobają mi się. 

  

Dla chłopca sam fakt, że współpasażerowi wyglądają jak Arabowie, oznacza, że stanowią 

zagrożenie. Matka karci go kierując się przekonaniem, że nie należy oceniać nikogo po 

wyglądzie zewnętrznym ani kierować się stereotypami. Chłopiec pozostaje jednak 

nieprzekonany i, jak pokazuje dalsza akcja filmu, to właśnie on ma rację, nie zaś jego 

matka. W ten sposób film sankcjonuje stereotypowe utożsamienie „Arab-terrorysta”. 

 Podczas gdy większość filmów nurtu kina narodowo-heroicznego należy do 

gatunku kina wojennego, jak Giwa 24 ejna ona, lub kina akcji, jak Miwca Jonatan, film 

Hem haju asara (Było ich dziesięcioro) z 1960 r. w reżyserii Barucha Dinara powraca do 

wątków obecnych w kinie pionierskim, szczególnie w Sabrze Aleksandra Forda. Fabuła 

filmu toczy się wokół grupy osadników żydowskich, która przybywa do Palestyny z Rosji 

pod koniec XIX w. Osadnicy kupują ziemię w pobliżu arabskiej wioski od tureckiego 

feudała. Podobnie jak w Sabrze spór, który rodzi się pomiędzy osadnikami a ludnością 

arabską, dotyczy dostępu do wody – niechętni pionierom Arabowie próbują nie dopuścić 

ich do studni. W filmie pojawia się kilka typów arabskich bohaterów. Dżamal, młody 

i porywczy, jest otwarcie wrogi wobec nowych przybyszów. Na drugim biegunie znajduje 
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się szejk Mustafa, z którym zaprzyjaźnia się jeden z Żydów, Josef. Szejk zaprasza Josefa 

do swojego domu, jest gościnny i hojny. Ubrany w galabiję i kafiję, palący fajkę wodną, 

chwalący się posiadaniem trzech żon uosabia egzotyczny Orient budzący w Josefie 

ciekawość. Mustafa reprezentuje więc, obecny już w Sabrze, typ „dobrego Araba”. Po raz 

kolejny widać również, że miarą tej „dobroci” jest stosunek do nowo przybyłych Żydów. 

 Obok dwóch silnych indywidualności – „złego Araba” Dżamala i „dobrego Araba” 

Mustafy – widzimy pozostałych mieszkańców wioski. Jest to bezimienna masa, która łatwo 

poddaje się zewnętrznym wpływom. Początkowo Arabowie odnoszą się do pionierów 

z nieufnością, a nawet wrogością i nie dopuszczają ich do studni. Jest to wrogość w żaden 

sposób nieuzasadniona, niewyjaśniona w filmie. Następnie pod wpływem szejka Mustafy, 

który zaprzyjaźnia się z Josefem, także większość mieszkańców zaczyna współpracować 

z pionierami. Wyrazem tego jest sekwencja ukazująca wspólne świętowanie pomyślnych 

zbiorów w ogólnej harmonii i przyjaźni. Jest to jednak krucha harmonia. Gdy Dżamal wraz 

z drugim Arabem kradnie Żydom konie, a ci łapią go i więżą, by odzyskać utracone 

zwierzęta, mieszkańcy wioski postanawiają zaatakować pionierów. Nawet szejk Mustafa, 

dotychczas przychylny Żydom, naiwnie wierzy w niewinność Dżamala i oskarża Żydów, 

że torturują swojego zakładnika. Gdy pionierzy uwalniają Dżamala i okazuje się, że nie 

stała mu się najmniejsza krzywda, gniew Mustafy zwraca się przeciwko niemu. Choć 

ostatecznie dochodzi do pojednania między osadnikami i Arabami, nie obywa się bez ofiar 

– żona Josefa, Manja, osłabiona po urodzeniu dziecka i przerażona arabskim atakiem, 

umiera. 

 Choć widoczne są ewidentne podobieństwa między fabułą Hem haju asara 

a niektórymi wątkami kina okresu pionierskiego, warto jednak zwrócić uwagę na znaczące 

różnice. Kino pionierskie akcentowało kontrast między postępowym, technologicznie 

zaawansowanym rolnictwem żydowskim a zacofanym, niecywilizowanym życiem 

Arabów. Chętnie umieszczało Arabów w kontekście pustyni, nie zaś pola uprawnego, 

konstruując ich wizerunek jako ludzi słabo związanych z ziemią. W Hem haju asara obraz 

ten wydaje się być bardziej realistyczny. Mała grupka żydowskich osadników przybywa do 

Palestyny z Rosji, gdzie żaden spośród nich nie zajmował się rolnictwem. Nie mają oni 

najmniejszego doświadczenia w uprawie roli i początkowo wydają się całkowicie bezradni 

wobec trudnych warunków panujących w Palestynie. Nieśmiało podpatrują pracę Arabów 

i wzorują się na stosowanych przez nich rozwiązaniach. Także przyjaźń Josefa i Mustafy 

prowadzi do wzorowania się pioniera na zachowaniach szejka. Josef zaczyna jeździć konno 

i nosić kafiję, uczy się także arabskiego. 
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 Zmiana ta nie oznacza jednak odebrania Żydom jednoznacznego statusu 

nadrzędności. Ich cywilizacyjna wyższość nad Arabami nie wynika tu jednak z siły czy 

technologicznego zaawansowania, ale z wyższości moralnej. Żydzi są nieliczni (wyraża to 

nawet sam tytuł filmu: jest ich zaledwie dziesięcioro), są słabsi, mniej doświadczeni 

w uprawie roli, ale przybyli do Palestyny w celach całkowicie pokojowych, są otwarci, 

pozbawieni uprzedzeń, zawsze gotowi podzielić się tym co posiadają. W przeciwieństwie 

do nich Arabowie są nieufni, wrodzy, agresywni, choć, w świetle filmu, nie mają żadnych 

racjonalnych podstaw do takiej postawy. Żydzi nie uciekają się do użycia siły, dopóki nie 

zostają do tego zmuszeni. Znają oni jednak swoje prawa – legalnie nabyli ziemię, na której 

mieszkają, mają więc prawo ją uprawiać, a także korzystać ze studni. Ich słabość fizyczna 

tylko wzmacnia wrażenie ich moralnej wyższości. Kiedy między pionierami a Arabami 

dochodzi do nieoczekiwanego starcia, gdy ci ostatni wypuszczają swoje stada na żydowską 

ziemię, jedyne. czym Żydzi mogą się bronić, to kije i kamienie. Jeden z pionierów, widząc 

nacierającego Araba, będąc zupełnie bezbronnym, odruchowo sięga po kamień, rzuca 

i trafia przeciwnika w czoło. Skojarzenie z walką słabego, lecz sprawiedliwego Dawida 

z potężnym Goliatem jest automatyczne. 

 Różnica ta jest dowodem na zmianę w sposobie konstruowania wizerunku Izraela 

w świecie31. Przeznaczone dla odbiorcy zagranicznego, szczególnie żydowskiego 

odbiorcy, filmy epoki pionierskiej stanowiły wyraz swoistej „propagandy sukcesu”, 

mającej na celu zachęcenie jednych do osiedlenia się w dynamicznie rozwijającej się 

Palestynie, innych zaś do zainwestowania środków finansowych w to obiecujące 

przedsięwzięcie. Filmy izraelskie lat 50-tych i 60-tych mają natomiast wzbudzić 

w zagranicznym odbiorcy solidarność z nielicznymi „sprawiedliwymi” otoczonymi przez 

licznych i znacznie silniejszych wrogów. „Siły zła są wielkie”, jak mówi rabin w oblężonej 

Jerozolimie w Giwa 24 ejna ona. 

 Z drugiej jednak strony, niektóre filmy nurtu narodowo-heroicznego całkowicie 

pomijają postaci arabskie, choć widz pozostaje świadom płynącego z ich strony zagrożenia. 

Na przykład Hu halach ba-sadot (Szedł polami) Josefa Milo z 1967 r., choć rozgrywa się 

w czasie wojny o niepodległość i odwołuje się do jednego z ważnych mitów w izraelskiej 

kulturze – mitu Palmachu32, nie pokazuje arabskiego wroga. Istotne stają się jedynie 

                                                 
31 Wczesne filmy izraelskie były zawsze tworzone z zamiarem dystrybucji zagranicznej, gdyż liczebnie 

skromna populacja żydowska w Izraelu nie stanowiła wystarczającej publiczności, by produkcja filmu 

była opłacalna. Ponadto zachodnia publiczność w tym okresie pozostawała wciąż bardzo zainteresowana 

nowo powstałym państwem żydowskim. 
32 Palmach (akronim od Plugot Machac – Siły Uderzeniowe) były to jednostki specjalne paramilitarnej 
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doświadczenia, przemyślenia i dylematy żydowskich bohaterów w obliczu wojny. To, kto 

stoi po drugiej stronie frontu, wydaje się nie mieć większego znaczenia. 

 Jak więc widać, kino nurtu narodowo-heroicznego wahało się między dwiema 

tendencjami – pokazywaniem wroga jako znacznie silniejszego oraz całkowitym 

ignorowaniem go. Niekiedy napięcie między tymi dwiema tendencjami widoczne jest 

w ramach jednego filmu. Żołnierze żydowscy przygotowujący się do bitwy o Stare Miasto 

w Jerozolimie w Giwa 24 ejna ona mówią o przytłaczającej przewadze liczebnej Arabów. 

W samej scenie bitwy widać jednak zaledwie kilku arabskich żołnierzy. Dżamal w Hem 

haju asara wydaje się być dumnym i budzącym grozę przeciwnikiem, gdy jednak pionierzy 

łapią go przy kradzieży koni, okazuje się być tchórzem – wpada w histerię z obawy przed 

tym, co może go spotkać z rąk Żydów. Arabski wróg budzi więc z jednej strony lęk, głównie 

z powodu swojej fizycznej przewagi, nie budzi on jednak prawdziwego szacunku – jest 

tchórzliwy, ograniczony, nieracjonalny. 

 Odrębną, lecz również wartą zaznaczenia kwestią jest obsada. Praktyką 

powszechną w izraelskim kinie do końca lat 70-tych było obsadzania Żydów, głównie 

o pochodzeniu orientalnym, w rolach Arabów. W rolę Dżamala, arabskiego złodzieja 

w Hem haju asara wcielił się Josef Baszi. Druzyjkę, jedyną, której kamera poświęca więcej 

uwagi w Giwa 24 ejna ona, zagrała popularna piosenkarka Szoszana Damari. Jako 

statystów odgrywających arabskich żołnierzy w scenach batalistycznych także zatrudniano 

Żydów orientalnych33. 

* 

 Już pod koniec lat 50-tych izraelscy krytycy filmowi zaczęli wyrażać opinię, wedle 

której kino izraelskie było zbyt mocno przesiąknięte treściami patriotycznymi i za bardzo 

koncentrowało się na oczekiwaniach publiczności żydowskiej w diasporze, która takich 

właśnie treści oczekiwała. Według tych krytyków kino izraelskie powinno odnaleźć własną 

drogę artystyczną i poświęcić się nowym tematom nie ograniczającym się jedynie do 

syjonizmu i wojny. W drugiej połowie lat 60-tych takie tendencje – zarówno wśród 

krytyków, jak i wśród publiczności – nasiliły się. Choć filmy nurtu narodowo-heroicznego 

nadal powstawały, liczba widzów, którzy chcieli je oglądać, stale spadała34. Równolegle 

                                                 
organizacji żydowskiej Hagana podczas wojny domowej w Mandacie Palestyny i izraelskiej wojny 

o niepodległość w latach 1947-1948. Przynależność do Palmachu stała się w kulturze Izraela symbolem 

patriotyzmu, męskości i solidarności. Więcej na temat mitu Palmachu w filmie izraelskim: Miri Talmon, Bluz 

la-cabar ha-awud. Chawurot we-nostalgia ba-kolno’a ha-israeli, Hocaat ha-sfarim szel Uniwersitat Hejfa, 

2001, s. 111-138. 
33 Shohat, Israeli Cinema, s. 69. 
34 Schweitzer, Le cinéma israélien, s.68. 
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zaczęły więc powstawać filmy zupełnie innego rodzaju: z jednej strony było to kino 

rozrywkowe – głównie komedie z gatunku sirtej burekas35, z drugiej zaś strony kino 

artystyczne spod znaku tzw. Nowej Wrażliwości (ha-regiszut ha-chadasza), będące pod 

silnym wpływem tendencji panujących w europejskiej kinematografii lat 60-tych. 

 Eksperymentalny film Chor ba-lewana (Dziura w księżycu) w reż. Uriego Zohara 

z 1965 r. stanowi z jednej strony sztandarowy przykład głębokich przemian w kinie 

izraelskim inspirowanych kinem europejskim tego okresu, z drugiej jednak jest całkowicie 

wyjątkowy na tle innych filmów nurtu Nowej Wrażliwości. W prześmiewczy sposób 

„dekonstruuje” on dwa światy: filmu i narracji syjonistycznej36. Zohar opierając fabułę na 

motywie tworzenia filmu bawi się rozmaitymi gatunkami i motywami kina światowego, 

ale także motywami specyficznymi dla syjonistycznego kina izraelskiego. Bohaterowie 

jego filmu, Celnik i Mizrachi, nowi imigranci przybyli do Izraela, postanawiają wspólnie 

nakręcić film na pustyni. Staje się to początkiem szalonego, chaotycznego korowodu 

motywów i postaci, niekończącej się gry filmowymi konwencjami. Wśród przewijąjących 

się filmowych bohaterów pojawiają się także Arabowie, ubrani w tradycyjne galabije, 

w kafijach na głowach. Zwracają się oni do Celnika i Mizrachiego, jako twórców filmu, 

z pokorną prośbą: 

רוצים?: מה אתם צלניק  

: תמיד, אנחנו תמיד משחקים אנשים רעים. אנחנו רוצים פעם אחת לשחק אחד מהערבים

טובים.אנשים   

!ם: אתם לא נורמלים, אתם? מה "אנשים טובים"? אתם ערבימזרחי  

ב.: טוב, בסדר. אנחנו יודעים. אבל פעם אחת. תפקיד אחד, קטן. אבל טוערבים  

ע.: רק רגצלניק  

ק.: אבל הם ערבים, צלנימזרחי  

ע.: זה קולנוצלניק  

ע...: דוקא בגלל זמזרחי  

ר.: מזרחי, זה קולנוע. בסדצלניק  

ה.: תודה רבערבים  

ת.: אבל רק סצנה אחת, רק אחצלניק  

תודה רבה.: רק אחת קטנה. ערבים  

ת.: רק סצנה אחצלניק  

                                                 
35 Gatunek szerzej omawiam w dalszej części rozdziału. 
36 Shohat, Israeli Cinema, s. 169. 
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: בסדר.ערבים  

ת.: שלום. להתראוצלניק  

Celnik: Czego chcecie? 

Jeden z Arabów: Zawsze, zawsze gramy złych ludzi. Chcemy choć raz 

zagrać dobrych ludzi. 

Mizrachi: Jesteście nienormalni? Jak to „dobrych ludzi”? Jesteście Arabami! 

Arabowie: Dobrze, w porządku. Wiemy. Ale tylko jeden raz. Jedna mała rola. 

Byle dobra. 

Celnik: Chwileczkę. 

(Celnik i Mizrachi rozmawiają szeptem.) 

Mizrachi: Ale to są Arabowie, Celnik. 

Celnik: To jest kino. 

Mizrachi: Właśnie dlatego... 

Celnik: Mizrachi, to jest kino. (Głośno, do Arabów) W porządku. 

Arabowie (z entuzjazmem): Bardzo dziękujemy. 

Celnik: Ale tylko jedna scena, tylko jedna. 

Arabowie: Tylko jedna mała. Bardzo dziękujemy. 

Celnik: Tylko jedna scena. 

Arabowie: W porządku. 

Celnik: Do widzenia. 

  

Scena wyśmiewa obowiązujący w kinie izraelskim, „manichejski”, jak określa to Ella 

Shohat, podział ról na dobrych Żydów i złych Arabów. Emocjonalna reakcja Mizrachiego 

na prośbę Arabów podkreśla całkowicie dogmatyczny charakter takiego podziału ról. Co 

więcej, gdy Celnik przekonuje go, że jest to tylko film, a zatem nie obowiązują tu ścisłe 

reguły, Mizrachi odpowieda: „Właśnie dlatego...”. W jego przekonaniu film to nie świat 

fikcji, gdzie wszystko jest możliwe. Wręcz przeciwnie – to w kinie obowiązują żelazne 

zasady. A jedną z zasad kina izraelskiego jest jasny podział na dobrych i złych, pokrywający 

się z podziałem narodowościowym. Choć obraz kina syjonistycznego, jaki wyłania się z tej 

satyry, jest oczywiście przesadzony (gdyż w filmach nurtu narodowo-heroicznego 

pojawiają się również postaci „dobrych Arabów”), to jednak dobrze oddaje ona ogóle 

tendencje obecne w kinie izraelskim w tym okresie. 

 Dialog ten, z jednej strony wyśmiewając stereotypy, zarazem utrwala jeden z nich: 
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bardziej przychylny Arabom jest Celnik, Aszkenazyjczyk, natomiast krytyczny wobec ich 

prośby pozostaje Mizrachi, Żyd orientalny. Odzwierciedla to popularne postrzeganie 

Żydów orientalnych jako „nienawidzących Arabów” w przeciwieństwie do otwartych, 

oświeconych Aszkenazyjczyków reprezentujących bardziej humanistyczne podejście. 

 Chor ba-lewana i kilka innych produkcji o charakterze komediowo-

parodystycznym nie stanowiły jednak głównego nurtu nowego, artystycznego kina 

izraelskiego. Naczelnym celem twórców Nowej Wrażliwości nie było polemizowanie 

z dotychczasową syjonistyczną narracją filmową, ale całkowite jej porzucenie. Oznaczało 

to nie tylko odejście od tematów narodowych, ale w wielu przypadkach całkowitą ucieczkę 

przed tym, co lokalne, zanurzone w specyficznej izraelskiej sytuacji społeczno-politycznej 

i zwrot w stronę tego, co uniwersalne, dotykające istoty ludzkiej kondycji. Jeśli twórcy 

filmów spod znaku Nowej Wrażliwości otwarcie buntowali się przeciwko konkretnym 

założeniom ideologii syjonistycznej, to jedynie przeciwko zawartemu w niej 

kolektywizmowi, nadrzędności losu wspólnoty nad losem jednostki37. Ucieczka od 

kontekstu politycznego oznaczała niemal całkowite porzucenie tematu konfliktu izraelsko-

arabskiego. Bohaterami filmów Nowej Wrażliwości są głównie Aszkenazyjczycy, żyjący 

w świecie kultury europejskiej. Postaci arabskie są w tych filmach rzadkością, a gdy się 

pojawiają, pozostają bierne i nieme38. 

 W ekranizacji powieści Amosa Oza Michael szeli (Mój Michael) z 1975 r. 

w reżyserii Dana Wolmana, główna bohaterka, Chana, nie potrafiąc odnaleźć się w swoim 

małżeństwie z Michaelem, fantazjuje o dwóch Arabach, bliźniakach, którzy w dzieciństwie 

byli jej sąsiadami i towarzyszami zabaw. Akcja filmu toczy się w latach 50-tych, gdy 

Jerozolima podzielona była między Izrael a Jordanię. Bohaterka, żyjąc w zachodniej, 

izraelskiej części miasta, swoje pragnienia erotyczne kieruje ku wschodniej, orientalnej 

jego części, do której nie ma wstępu. W onirycznych scenach przedstawiających fantazje 

Chany bliźniacy stopniowo przeistaczają się z dzieci, jakimi ich zapamiętała, 

w gwałtownych kochanków39. Ich postaci, a szczególnie twarze, nie są ukazywane 

wyraźnie. Często widz identyfikuje ich dzięki tradycyjnym strojom (stereotypowa galabija 

i kafija). W scenach erotycznych ich ciała filmowane są w sposób fragmentaryczny, 

w krótkich ujęciach. Widz postrzega ich wyłącznie jako wyobrażone obiekty seksualne, 

                                                 
37 Tamże, s. 185. 
38 Tamże, s. 186. 
39 Lev Hakak, Modern Hebrew Literatur Made into Films, University Press of America, Lanham-New York-

Oxford, 1984, s. 169-170. 
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element wewnętrznego świata bohaterki, nie zaś żywe postaci ludzkie40. Choć Chana 

wspomina ich imiona, wydają się anonimowi. Fakt, że są bliźniętami, dodatkowo 

wzmacnia wrażenie braku jakiejkolwiek indywidualności tych bohaterów – stają się jakby 

multiplikacją jednego typu namiętnego, orientalnego kochanka. 

 Na przeciwnym wobec Nowej Wrażliwości biegunie filmowej panoramy lat 60-

tych znalazło się kino popularne, szczególnie zaś tzw. filmy burekas. Nazwa gatunku 

wywodzi się od popularnego bliskowschodniego ciastka. Filmy tego nurtu, głównie 

komedie, choć nie tylko, koncentrowały się na życiu Żydów orientalnych w Izraelu, 

trudnościach z ich adaptacją do nowej rzeczywistości oraz napięciach na tle etnicznym 

w żydowskiej części społeczeństwa izraelskiego. To właśnie ta tematyka zagwarantowała 

filmom burekas komercyjny sukces, ponieważ bezpośrednio interesowała najliczniejszą 

grupę potencjalnych widzów – Żydów orientalnych. 

 Filmem, który dał początek całemu nurtowi kina burekas, jest Salach Szabati 

w reżyserii i na podstawie scenariusza Efraima Kiszona41. Główny bohater, tytułowy 

Salach Szabati, wraz z liczną rodziną przybywa do Izraela z bliżej nieokreślonego kraju 

arabskiego. Trafia do obozu przejściowego, gdzie on i jego bliscy zmuszeni są mieszkać 

w skromnym baraku. Film Kiszona stanowi przede wszystkim ostrą satyrę na 

aszkenazyjski establishment, który chętnie przyjmował orientalnych imigrantów, nie 

gwarantując im zarazem właściwych warunków do życia i pracy. Zarazem jednak film 

utrwala większość stereotypów dotyczących Żydów orientalnych. Ulubionymi zajęciami 

Salacha są gra w tryktraka oraz picie alkoholu. O ile to tylko możliwe, unika pracy, 

oczekuje jednak, że państwo zagwarantowuje mu godne warunki życia. Jest 

niewykształcony, zaskakują go takie zdobycze cywilizacji jak prąd elektryczny. Posiada 

więcej dzieci niż jest w stanie zliczyć, a tym bardziej utrzymać. Używa przemocy wobec 

żony i próbuje sprzedać swoją córkę. Taki wizerunek Żydów orientalnych można 

interpretować jako pochodną wizerunku Arabów. W świadomości aszkenazyjskiej części 

społeczeństwa zacofanie Żydów orientalnych wynikało właśnie z ich orientalności, ich 

„arabskości”42. 

 Choć większość filmów burekas powiela stereotypy dotyczące Żydów orientalnych, 

w tym okresie pojawiają się także filmy, które przedstawiają ich w całkowicie innym 

świetle. Jednym z nich jest film Ha-Bajt bi-rchow Szlusz w reżyserii Moszego Mizrachiego. 

                                                 
40 Shohat, Israeli Cinema, s. 186. 
41 Schweitzer, Le cinéma israélien, s. 72. 
42 Shohat, Israeli Cinema, s. 135. 
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Film ten w 1973 r. nominowany był do Oscara w kategorii najlepszego filmu 

nieanglojęzycznego. Wydarzenia rozgrywają się w południowym Tel Awiwie w roku 1946, 

a ich bohaterami są mieszkańcy tytułowego domu przy ulicy Szlusz, Żydzi przybyli 

z krajów arabskich, mówiący po hebrajsku, w ladino i po arabsku. Pokazując ich trudną 

sytuację materialną i niższy status w społeczeństwie żydowskim, film przedstawia ich 

zarazem jako ludzi pracowitych, władających wieloma językami i żądnych wiedzy. Ich 

orientalne, arabskie korzenie nie stanowią o ich ograniczeniu, ale są istotnym elementem 

ich tożsamości i bogatej kultury. Wraz z ich przybyciem do Palestyny, powstaniem Izraela 

i nasileniem się konfliktu żydowsko-arabskiego ta złożona „żydowsko-arabska” tożsamość 

zostaje poddana ciężkiej próbie. Popularny stereotyp Żydów orientalnych jako 

„nienawidzących Arabów” zostaje w filmie Mizrachiego wyparty przez obraz rozdartej, 

„schizofrenicznej”, jak określa to Ella Shohat, tożsamości. Żydzi orientalni żyjąc w Izraelu 

należącym do świata Zachodu, z nostalgią spoglądają na Wschód. Jednocześnie jednak to 

właśnie ze Wschodem, do którego tęsknią, utożsamiany jest główny wróg ich narodu – 

Arabowie43. Niewątpliwie ten bardziej zniuansowany obraz kulturowej i politycznej 

tożsamości Żydów orientalnych wynika z osobistego doświadczenia reżysera, Moszego 

Mizrachiego, pochodzącego z Aleksandrii44. 

* 

 Jak stwierdza Dorit Naaman, aż do lat 80-tych, Arabowie w kinie izraelskim byli 

reprezentowani jedynie poprzez mało znaczące postaci. Według niej większość arabskich 

bohaterów filmowych tego okresu zakwalifikować można do jednej z trzech grup: dobrego, 

nieszkodliwego, prymitywnego Araba, złego Araba (szpiega, złodzieja, kłamcy) oraz 

seksualnie egzotycznego, zakazanego Araba45. Początkowo, w okresie pionierskim, 

w duchu swoistej „propagandy sukcesu”, unikano przedstawiania na ekranie napięć 

rodzących się między Żydami i Arabami w Palestynie. Działo się to za aprobatą władz 

mandatowych, które obawiały się, że filmowe przedstawienia konfliktu będą skutkowały 

jedynie zaognieniem sytuacji w rzeczywistości. Dowodem na to jest zakazanie przez 

Brytyjczyków wyświetlania w Palestynie Sabry Aleksandra Forda – jednego z pierwszych 

filmów fabularnych, który dotykał problemu konfliktu żydowsko-arabskiego. Następnie 

kino narodowo-heroiczne lat 50-tych i 60-tych stworzyło wyraźne rozróżnienie na dobrych 

                                                 
43 Tamże, s. 153. 
44 W filmie Ha-Bajt bi-rchow Szlusz zawarł zresztą Mizrachi wyraźne elementy autobiograficzne. Patrz: 

Michal Fridman, Mosze Mizrachi, http://www.cinemaofisrael.co.il/?p=26756#, dostęp: 20.01.2017. 
45 Dorit Naaman, A Rave against the Occupation. Speaking for the Self and Excluding the Other in 

Contemporary Israeli Political Cinema, w: Talmon, Peleg (red.), Israeli Cinema, s. 260. 
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Żydów i złych Arabów. Strategiami, jakie przyjmowało wobec arabskich wrogów, były 

bądź to umniejszanie ich znaczenia, bądź ich demonizacja (szczególnie widoczna 

w zestawianiu Arabów i nazistów). Filmy izraelskie do końca lat 70-tych w zasadzie nie 

kwestionowały tych jasno określonych kategorii. Jedynym filmem, który w latach 60-tych 

otwarcie polemizował z takim obrazem Arabów, był Chor ba-lewana Uriego Zohara. 

Ogólna tendencja odwrotu od tematów patriotyczno-narodowych, której wyrazem było 

pojawienie się nowych zjawisk w kinie izraelskim (filmów burekas z jednej strony i Nowej 

Wrażliwości z drugiej), oznaczała zarazem odwrót od problematyki konfliktu izraelsko-

arabskiego. Postaci Arabów, z nielicznymi wyjątkami, nie pojawiały się już w filmach. 

Dopiero koniec lat 70-tych, a szczególnie lata 80-te, przyniosły gwałtowny powrót tematu 

konfliktu izraelsko-arabskiego na ekrany. Nowy okres kina politycznie zaangażowanego 

oznaczał także pojawienie się zupełnie nowego arabskiego bohatera, którego relacje 

z bohaterem żydowskim również uległy znaczącej przemianie.



31 

  

2. Nowy wizerunek Araba w kinie izraelskim po 1978 r. 

 Koniec lat 70-tych, a szczególnie lata 80-te przyniosły znaczące zmiany 

w izraelskiej kinematografii. Po pierwsze, po latach dominacji fimów burekas oraz 

równoległego rozwoju kina Nowej Wrażliwości, które bądź to koncentrowały się na 

tematach osadzonych w kontekście żydowskiej części społeczeństwa izraelskiego, bądź 

świadomie unikały nawiązań do izraelskich realiów, na pierwszy plan wysunęły się 

ponownie filmy dotyczące konfliktu żydowsko-arabskiego. Po drugie, w przeciwieństwie 

do uproszczonego, "czarno-białego" obrazu tego konfliktu, jaki prezentowało kino 

narodowo-heroiczne lat 50-tych i 60-tych, filmy polityczne lat 80-tych wprowadziły 

bardziej zniuansowany obraz, który podawał w wątpliwość główne założenia kina 

narodowo-heroicznego: moralną wyższość izraelskiej strony konfliktu nad stroną arabską 

oraz niekwestionowane prawo Żydów do palestyńskiej ziemi. 

2.1. Temat arabski w kinie politycznym lat 80-tych XX w. 

 Powrót kwestii politycznych na izraelski duży ekran miał kilka przyczyn. Ella 

Shohat na pierwszym miejscu wskazuje dojście do władzy prawicowego Likudu 

w wyborach 1977 r. Izraelscy artyści, w znacznej większości związani z lewicą, zaczęli 

poszukiwać nowych środków wyrazu dla swojego niezadowolenia z kierunku, jaki przyjęła 

izraelska polityka46. Choć w latach 60-tych, rozczarowani lewicowymi rządami, odwrócili 

się od tematów politycznych w kierunku bądź to lekkiego filmu komediowego, bądź 

odpolitycznionej Nowej Wrażliwości, zmiana u steru rządów skłoniła ich do powrotu do 

zagadnień narodowych, tym razem jednak rozpatrywanych w ujęciu krytycznym. 

Kolejnym powodem było pojawienie się w społeczno-politycznym pejzażu Izraela ruchu 

Szalom Achszaw (Pokój teraz)47. W kształtowanie się tego ruchu zaangażowanych było 

wielu intelektualistów i artystów. Jego działalność wzmogła się wraz z wybuchem 

pierwszej wojny libańskiej w 1982 r. – konfliktu, który w przełomowy sposób wpłynął na 

                                                 
46 Shohat, Israeli Cinema, s. 215. 
47 Izraelski ruch propokojowy zapoczątkowany w okresie izraelsko-egipskich negocjacji pokojowych. Gdy 

rozmowy uległy załamaniu w marcu 1978 r., 348 żołnierzy i oficerów rezerwy skierowało do premiera 

Menachema Begina list otwarty. Napisali w nim, że nie akceptują polityki rządu, który przedkłada ideę 

Wielkiego Izraela oraz istnienie osiedli poza zieloną linią ponad dążenie do osiągnięcia trwałego pokoju. 

List zyskał szerokie poparcie społeczne – w pierwszej pokojowej manifestacji zwołanej kilka tygodni po 

jego opublikowaniu udział wzięło 40 tysięcy ludzi, co było wydarzeniem bezprecedensowym 

w dotychczasowej historii Izraela. Patrz: Mi anachnu, <http://peacenow.org.il/about/odot>, dostęp: 

08.03.2017. Pełny tekst listu oficerów: 

<https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9B%D7%AA%D7%91_%D7%94%D7%A7%D7%A6

%D7%99%D7%A0%D7%99%D7%9D_(1978)>, dostęp: 08.03.2017. 
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stosunek znacznej części społeczeństwa do polityki bezpieczeństwa prowadzonej przez 

Izrael. Wojna w Libanie była przez wielu postrzegana jako wyraz ekspansjonistycznych 

pragnień izraelskiego, prawicowego rządu. Sprzeciw wobec tej polityki zaowocował 

rozkwitem zaangażowanej politycznie sztuki, przede wszystkim zaś literatury i filmu48. 

Podkreślając protestacyjny charakter nowego kina politycznego, Ella Shohat pomija jednak 

jeszcze jedno istotne wydarzenie polityczne, które mogło mieć wpływ na zmianę 

w sposobie prezentowania konfliktu izraelsko-arabskiego. Było nim zawarcie pokoju 

pomiędzy Izraelem a Egiptem w 1979 r. Po trzech dekadach egzystencji wyłącznie 

w otoczeniu wrogich państw, Izrael zdołał unormować stosunki z jednym ze swoich 

arabskich sąsiadów. Fakt ten podawał w wątpliwość przekonanie, że Arabowie nigdy nie 

zaakceptują obecności państwa żydowskiego na Bliskim Wschodzie i że zawarcie z nimi 

pokoju nie jest możliwe. Wydarzenie to mogło wpłynąć na ukształtowanie się nowego 

obrazu Araba w izraelskim kinie jako tego, który nie tylko zdolny jest do porozumienia 

z Żydem, ale niekiedy sam pierwszy wyciąga do niego rękę. 

 Nurith Gertz i Yael Munk wskazują również na istotny wpływ telewizji na 

ukształtowanie się nowego krytycznego kina politycznego, szczególnie zaś filmów 

dokumentalnych, które dążyły do ukazania palestyńskiego spojrzenia na sytuację 

polityczną49. 

 Niezwykle doniosłe znaczenie miała telewizyjna ekranizacja opowiadania 

S. Jizhara Chirbet Chize50. Film zrealizowany w 1978 r. przez Rama Lewiego, oparty na 

tekście z 1949 r., opowiada historię wypędzenia arabskich mieszkańców wioski Chirbet 

Chize51 przez izraelskich żołnierzy w czasie wojny 1948 roku52. Produkcja ta stanowiła 

jeden z pierwszych przejawów głębokich przemian w sposobie prezentowania konfliktu 

izraelsko-arabskiego, które nastąpiły pod koniec lat 70-tych. Film stał się przyczyną 

gwałtownej debaty, którą dodatkowo wzmogło odroczenie projekcji telewizyjnej po 

interwencji Ministerstwa Edukacji i Kultury. Filmowi zarzucano, że podważa prawo 

Izraelczyków do ich ziemi, co może zostać wykorzystane przez stronę arabską do wrogiej 

                                                 
48 Shlomo Sand, Between the Word and the Land: Intellectuals and the State in Israel, w: Jeremy Jennings, 

Anthony Kemp-Welch (red.), Intellectuals in Politics. From the Dreyfus Affair to Salman Rashdie, 

Routledge, London-New York, 1997, s. 115-116. 
49 Nurith Gertz, Yael Munk Be-Mabat le-achor. Kria chozeret ba-kolno’a ha-israeli 1948-1990, Bejt ha-

hocaa le-or szel ha-Uniwersita ha-Ptucha, Raanana, 2015, s. 114. 
50 S. Jizhar, Arbaa sipurim, Ha-Kibuc ha-meuchad, 1959, s. 35-88. 
51 Nazwa miejscowości jest fikcyjna. 
52 Ilan Pape, Mada we-alila be-szerut ha-leumijut: historiografia we-kolno’a be-sichsuch ha-arawi – israeli, 

w: Nurith Gertz, Orli Lubin, Judd Neeman (red.), Mabatim fiktiwiim – al kolnoa israeli, Bejt ha-hocaa le-

or szel ha-Uniwersita ha-Ptucha, Tel Awiw, 1998, s. 105. 
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wobec Izraela propagandy, szczególnie w czasie trwających wówczas negocjacji izraelsko-

egipskich53. 

 Tak gwałtowna reakcja na film Rama Lewiego pod koniec lat 70-tych może się 

wydawać niezrozumiała, biorąc pod uwagę fakt, że opowiadanie S. Jizhara należało już 

wówczas do klasyki literatury hebrajskiej i od 1964 r. znajdowało się w kanonie lektur dla 

izraelskich liceów54. Nurith Gertz i Gal Hermoni dopatrują się tu mechanizmu typowego 

dla traumy. Wypędzenia Arabów w czasie wojny 1948 roku stanowiły traumę dla Żydów 

wychowanych w przekonaniu, że judaizm stanowi uniwersalny humanistyczny system 

moralny i że powstanie państwa Izraela urzeczywistni jego ideały. Rozdźwięk pomiędzy 

żydowską tożsamością humanistyczną i izraelską tożsamością narodową jaki nastąpił 

w 1948 r. stał się przyczyną głębokiej rany w świadomości Izraelczyków. Podobna trauma 

może być jednak przezwyciężona, jeżeli zostaje włączona w spójną narrację historyczną. 

Gdy w 1949 r. ukazało się opowiadanie S. Jizhara wpisywało się ono w oficjalną narrację 

zgodnie, z którą wypędzenia były jednostkowymi przypadkami wynikającymi z samej 

natury wojny – będącej źródłem nieuniknionych cierpień dla obu stron konfliktu. Gdy 

jednak państwo Izraela powstanie i umocni się, wszystkie błędy zostaną naprawione. Kiedy 

jednak w 1978 r. wyprodukowana została filmowa wersja opowiadania, narracja ta zdążyła 

się już dawno rozpaść. Wojna sześciodniowa spowodowała kolejną falę arabskiego 

uchodźstwa i zapoczątkowała izraelską okupację arabskich terytoriów. Trauma rozdarcia 

między tożsamością humanistyczną a tożsamością narodową musiała więc ulec wyparciu. 

Film Rama Lewiego wydobył na światło dzienne, to co wyparte i właśnie dlatego wzbudził 

tak silne emocje wśród Izraelczyków55. 

 Prawdziwy rozkwit kina ujmującego konflikt izraelsko-arabski w sposób 

nowatorski nastąpił w latach 80-tych. Do najważniejszych produkcji zaliczyć należy 

między innymi: Chamsin (1982),  Magasz ha-kesef (Srebrna taca, 1983, reż. Jehuda Judd 

Neeman), Meachorej ha-soragim (Za kratami, 1984, reż. Uri Barabasz), Geszer car meod 

(Bardzo wąski most, 1985, reż. Nisim Dajan), Chiuch ha-gdi (Uśmiech koźlęcia, 1986, reż. 

Szimon Dotan), Avanti popolo (1986, reż. Rafi Bukaj) oraz Esz Colewet (Krzyżowy ogień, 

1989, reż. Gideon Ganani). 

                                                 
53 Hakak, Modern Hebrew Literature, s. 79-80. Film rzeczywiście wyświetlony został przez jordańską 

telewizję. 
54 Anita Szapira, Chirbet Chize – zikaron we-szichacha, „Alpajim. Ktaw et raw-tchumi le-ijun, hagut we-

sifrut“, nr 21, 2000, s. 32. 
55 Nurith Gertz, Gal Hermoni, In the Trail of War and Guilt, w: Alina Molisak, Shoshana Ronen (red.), Polish 

and Hebrew Literature and National Identity, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa, 2010, s. 205-207. 
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 Obraz Araba w filmach kina politycznego lat 80-tych, uległ znaczącemu 

przeobrażeniu w stosunku do obrazu dotychczas funkcjonującego w izraelskiej 

kinematografii. Zmiana ta zaszła na wielu poziomach. Po pierwsze, arabski bohater przestał 

być anonimowym wrogiem lub bezimiennym bohaterem zbiorowym. Stał się on bohaterem 

indywidualnym, posiadającym imię, twarz, osobistą historię. Po drugie, w większości 

filmów nie był on „po prostu” Arabem, ale Palestyńczykiem – Arabem mieszkającym 

w Izraelu lub na terytoriach palestyńskich okupowanych przez Izrael. Fakt ten pociągał za 

sobą wiele konsekwencji. „Arab” to bardzo ogólne określenie, którego użycie skutkuje 

anonimowością, którą posługiwało się kino narodowo-heroiczne. Oznaczać ono może 

obywatela jednego z sąsiadujących z Izraelem wrogich państw, liczebnie przewyższających 

populację państwa żydowskiego, stanowiących dla niego zagrożenie, podobnie jak w Biblii 

potężny Goliat zagrażał słabemu i bezbronnemu Dawidowi. Palestyńczyk budzi inne 

skojarzenia, które mogą doprowadzić do odwrotnego zastosowania biblijnej metafory. 

Palestyńczyk to członek zmarginalizowanej mniejszości (w Izraelu) lub człowiek żyjący 

pod ciężarem wojskowej okupacji (na terytoriach okupowanych). W jednym i w drugim 

przypadku w konfrontacji z Żydem-Izraelczykiem jest on stroną słabszą, Dawidem – 

bezbronnym w obliczu potężnego Goliata56. W politycznym kinie lat 80-tych, nawet gdy 

arabski bohater filmu nie był Palestyńczykiem, ale na przykład Egipcjaninem – jak w filmie 

Avanti popolo – w jego rolę wcielał się rozpoznawalny aktor palestyński (w tym wypadku 

Salim Dau), dzięki czemu bohater mógł być kojarzony bardziej z „bliskim Arabem” 

palestyńskim niż z odległym Arabem egipskim57. 

 Z tym wiąże się kolejna zmiana w prezentowaniu arabskich bohaterów na 

izraelskim ekranie – zaczęli być oni odgrywani głównie przez arabskich aktorów, 

z nielicznymi wyjątkami, kiedy to obsadzenie Żyda w roli Araba miało za zadanie 

przekraczanie stereotypu, nie zaś – jak w kinie izraelskim do schyłku lat 70-tych – 

całkowite wykluczenie Arabów z procesu produkcji filmowej oraz symboliczne odebranie 

im prawa do własnego głosu58. 

 Angażowanie arabskich aktorów do odgrywania ról arabskich bohaterów pozwoliło 

z kolei na włączenie do filmów dialogów w języku arabskim, co było kolejnym novum 

w stosunku do kina narodowo-heroicznego. Podczas gdy filmy z lat 50-tych i 60-tych 

                                                 
56 Shohat, Israeli Cinema, s. 221-222. Mechanizm odwrócenia ról, który widać już na tym poziomie, będzie 

stosowany przez twórców kina politycznego także na inne sposoby, co zostanie omówione w dalszej 

części rozdziału oraz w rozdziale następnym. 
57 Shohat, Israeli Cinema, s. 226. 
58 Tamże, s. 225. 
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zawierały jedynie pojedyncze zdania po arabsku stanowiące element „bliskowschodniej 

egzotyki”, podobnie jak tradycyjny strój arabski, filmy kina politycznego lat 80-tych 

zaczęły używać języka arabskiego jako sposobu wyrażania arabskiego punktu widzenia, 

odczuć bohaterów i ich opinii, także tych politycznych59. We własnym języku arabscy 

bohaterowie mówili przede wszystkim między sobą. W rozmowach z Żydami posługiwali 

się na ogół hebrajskim lub angielskim, choć w kilku przypadkach bohaterowie żydowscy 

również używali języka arabskiego (Chamsin, Chiuch ha-gdi). 

 Kolejną istotną różnicą w prezentowaniu arabskich bohaterów w kinie lat 80-tych 

w porównaniu do kina narodowo-heroicznego był sposób, w jaki traktowała ich kamera. 

Ich twarze zaczęto często przedstawiać w zbliżeniach. Co być może jeszcze donioślejsze, 

filmy te zawierały również ujęcia oddające punkt widzenia arabskiego bohatera – zabieg 

stosowany w kinie na ogół w celu wywołania identyfikacji widza z daną postacią60. 

 Znaczącym zmianom uległ również sposób prezentowania relacji żydowsko-

arabskich. W kinie narodowo-heroicznym dominował obraz konfrontacji, szczególnie 

konfrontacji zbrojnej. Wyjątek stanowili tu „dobrzy Arabowie”, którzy wyzbywszy się 

uprzedzeń, przyjmowali Żydów z otwartymi ramionami jako niosących Palestynie postęp 

i dobrobyt. Przyjaźń lub miłość mogły więc zaistnieć wyłącznie między Żydem a takim 

właśnie „dobrym Arabem”, rezygnującym z walki o swoją ziemię, nie wykazującym 

żadnych dążeń nacjonalistycznych. Nowe kino polityczne począwszy od lat 80-tych 

zaczęło umieszczać przyjaźń i miłość żydowsko-arabską w kontekście konfliktu. Przyjaźń 

może zrodzić się między żołnierzami walczącymi po przeciwnych stronach frontu (Avanti 

popolo), miłość – między prokuratorem wojskowym pracującym na terytoriach 

okupowanych a palestyńską nauczycielką, siostrą bojownika Organizacji Wyzwolenia 

Palestyny (Geszer car meod). 

 Część filmów lat 80-tych zrywała z zakorzenionym w kinie narodowo-heroicznym 

czarno-białym podziałem na złych i dobrych Arabów. Tym razem szacunek i sympatię 

widza wzbudzać mógł nie „dobry Arab” pokornie przyjmujący izraelską dominację, ale 

Arab-buntownik, podejmujący walkę w narodowej sprawie. Stereotyp terrorysty jako 

człowieka okrutnego, motywowanego wyłącznie nienawiścią, został tu zastąpiony 

romantycznym obrazem bojownika o wolność. W taki sposób przedstawieni zostali 

członkowie OWP: Toni, brat Lajli w Geszer car meod czy Isam w Meachorej ha-soragim. 

                                                 
59 Tamże, s. 229. 
60 Tamże, s. 222. 
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 Często bohater arabski przedstawiany był jako bardziej kulturalny i wyrafinowany 

niż bohaterowie żydowscy61. Lajla w Geszer car meod jest nauczycielką, pochodzi 

z szanowanej palestyńskiej rodziny z Ramalli, zajmuje się również konserwacją ikon. 

Nadia (Nadia, 1986, reż. Amnon Rubinstein) jest pilną uczennicą, której marzeniem jest 

zostać lekarzem i aby osiągnąć ten cel, rozpoczyna naukę w żydowskiej szkole. George 

w Esz colewet jest dystyngowanym, wykształconym dżentelmenem. 

 Twórcy filmów dążyli do niestereotypowego, autentycznego prezentowania postaci 

arabskich, ich sposobu życia, przekonań oraz motywacji. Mimo to jednak arabscy aktorzy 

odczuwali niekiedy potrzebę ingerowania w te fragmenty scenariusza, które wydawały się 

im nieprawdopodobne z palestyńskiego punktu widzenia. Zarówno Salwa Nakara-Haddad, 

która wcieliła się w rolę Lajli w filmie Geszer car meod, jak i Muhammad Bakri grający 

Isama w Meachorej ha-soragim znacząco wpłynęli na ostateczny kształt obu filmów, do 

tego stopnia, że każde z nich zasugerowało zmiany zakończeń, co ostatecznie zostało 

zaakceptowane przez reżyserów. Zgodnie z pierwotnym scenariuszem Geszer car meod, 

Toni, brat Lajli, bojownik OWP, przedostaje się z Jordani na Zachodni Brzeg i zabija swoją 

siostrę, która splamiła rodzinny honor wiążąc się z izraelskim żołnierzem. Salwa Nakara-

Haddad przekonała jednak Nissima Dajana, że takie zakończenie filmu byłoby zupełnie 

nieracjonalne i służyłoby jedynie pokazaniu OWP w niekorzystnym, kłamliwym świetle. 

W ostatecznej wersji filmu Toni rzeczywiście zostaje wezwany przez rodzinę Lajli, by ją 

zabić, przedostaje się na terytoria okupowane, ale ostatecznie nie zabija swojej siostry. 

Z kolei w Meachorej ha-soragim władzę więzienia, by złamać wspólny strajk żydowskich 

i arabskich więźniów, sprowadzają żonę Isama i jego kilkuletniego syna, którego Isam 

nigdy jeszcze nie spotkał. Zgodnie ze scenariuszem Isam ulega i wychodzi, by spotkać się 

ze swoimi bliskimi. Odtwórca tej roli, Muhammad Bakri, uważał jednak, że takie 

zakończenie filmu stałoby w całkowitej sprzeczności z logiką postaci, którą zbudował 

w filmie. Według niego złamanie oporu Isama „zabiłoby utopię”. Aktor zasugerował więc 

nakręcenie tej sceny w dwóch wersjach: najpierw w takiej, jaką sam zaproponował, 

w której Isam wychodzi do swoich bliskich tylko po to, aby powiedzieć im, by wracali do 

domu, oraz w tej zaplanowanej pierwotnie przez reżysera i scenarzystę. Scena rozegrana 

zgodnie z propozycją Bakriego okazała się tak przekonująca dla całej ekipy, że ostatecznie 

zrezygnowano z kręcenia wersji przewidzianej scenariuszem62. 

                                                 
61 Yosefa Loshitzky, Identity Politics on the Israeli Screen, University of Texas Press, Austin, 2001, s. 141. 
62 Shohat, Israeli Cinema, s. 228-229. 
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 Ponad połowa filmów kina politycznego lat 80-tych jako wątek główny lub 

poboczny wykorzystywała motyw zakazanej miłości między Arabem/Arabką 

a Żydem/Żydówką63. Występuje on m.in. w Machboim (Zabawa w chowanego, 1980, reż. 

Dan Wolman), Chamsin, Geszer car meod, Ha-Meahew (Kochanek, 1986, reż. Michal Bat-

Adam), Esz colewet (Krzyżowy ogień, 1989, reż. Gideon Ganani), Rechowot ha-etmol 

(Wczorajsze ulice, 1989, reż. Jehuda Judd Neeman). W większości przypadków motyw ten 

zasadza się na romansie między Żydówką a Arabem. Wyjątek stanowi tu Geszer car meod, 

gdzie role zostały odwrócone – historia miłosna rozgrywa się między Arabką i Żydem. 

Innym wyjątkiem jest film Machboim, gdzie pojawia się relacja homoseksualna między 

Żydem i Arabem. We wszystkich tych przypadkach związki te zostają ostatecznie zerwane, 

bądź to z powodu otoczenia, które zmusza kochanków do rozstania, bądź też z powodu 

tragicznej śmierci jednego z nich. Rozważając status obu stron w relacji romantycznej 

należy zwrócić uwagę na kilka elementów. Powtarzającym się motywem jest romans 

między Żydówką a arabskim pracownikiem jej ojca bądź brata. Spotykamy go na przykład 

w filmie Chamsin, gdzie Chawa zakochuje się w Chaledzie, Arabie pracującym u jej brata 

Gedalii, oraz w ekranizacji powieści A. B. Jehoszui Ha-Meahew, gdzie Dafi nawiązuje 

romans z Naimem, młodym Arabem zatrudnionym w warsztacie samochodowym jej ojca. 

W tych przypadkach to kobieta jest stroną inicjującą relację i to ona w niej dominuje 

i kontroluje sytuację. Yosefa Loshitzky widzi tu, w nieco złagodzonej formie relację pani-

niewolnik64. Gdy związek zostaje zakończony, stroną, która na ogół musi za niego zapłacić, 

jest strona palestyńska – czasem własnym życiem (Chamsin, Machboim), czasem zaś 

odejściem, ucieczką czy wygnaniem (Geszer car meod, Ha-Meahew). Filmy kierują jednak 

współczucie widza w kierunku bohatera żydowskiego jako tego, który zostaje opuszczony, 

pozostaje samotny ze swoim nieszczęściem65. 

 Jak zaznacza Ella Shohat, choć kino polityczne lat 80-tych – które nazywa ona 

„Palestyńską Falą” – stworzyła przestrzeń dla autoreprezentacji Palestyńczyków (poprzez 

wrażliwość na palestyński punkt widzenia, zaangażowanie palestyńskich aktorów, 

otwartość na ich sugestie dotyczące scenariuszy, włączenie do filmów dialogów w języku 

arabskim), to jednak w gruncie rzeczy filmy te stanowiły wyraz dylematów, nadziei, 

poczucia winy i bezsilności izraelskiego obozu pokojowego66. Dorit Naaman zauważa, że 

                                                 
63 Tamże, s. 222. 
64 Loshitzky, Identity Politics, s. 123. 
65 Tamże, s. 154-156. 
66 Shohat, Israeli Cinema, s. 229. 
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z wyjątkiem Avanti Popolo we wszystkich filmach historia opowiedziana jest 

z perspektywy żydowskiego mężczyzny jako głównego bohatera filmu67. W wielu 

przypadkach jest to Aszkenazyjczyk o liberalnych przekonaniach, żywiący współczucie dla 

losu Palestyńczyków. Często jest to też bohater rodem z kina Nowej Wrażliwości – 

introwertyczny outsider68. Kolektyw – zarówno po stronie żydowskiej, jak i arabskiej jest 

zawsze źródłem opresji i przemocy69. W Chamsin Gedalia mówi do Abu Jusufa, 

Palestyńczyka, z którym przyjaźnił się jego zmarły ojciec: 

ם.אנשים מטורפים פה. אתה ואני אחרי  

Ludzie są tu szaleni. Ty i ja jesteśmy inni. 

 

Mówiąc o szalonych ludziach ma on na myśli z jednej strony Żydów popierających 

konfiskatę arabskiej ziemi przez izraelski rząd, z drugiej zaś strony – palestyńskich 

nacjonalistów, którzy piętnują rodzinę Abu Jusufa za chęć sprzedania ziemi Gedalii. Jedna 

i druga grupa wywiera na bohaterów tak silną presję, że pomimo ich chęci pozostania 

niezależnymi, ostatecznie przyjaźń i współpraca między Abu Jusufem i Gedalią zostają 

zakończone. 

 W kilku ważnych filmach tego okresu żydowską stronę konfliktu reprezentuje Żyd 

orientalny, co również stanowi istotny aspekt nowego politycznego kina. Ma to miejsce 

zarówno w Meachorej ha-soragim (film ten szczegółowej analizie poddany zostanie 

w kolejnym rozdziale), jak też w Geszer car meod. W tym ostatnim, Beni Tagar, Żyd 

orientalny, żonaty z Aszkenazyjką prokurator wojskowy zakochuje się w Lajli, Palestynce 

z Ramalli. Analizując ten film Yosefa Loshitzky stwierdza, że romans z Lajlą jest 

konsekwencją kryzysu tożsamości, jaki przeżywa Beni. Żeniąc się z Aszkenazyjką z Tel 

Awiwu oraz wspinając się po stopniach kariery w zdominowanych przez 

aszkenazyjczyków strukturach państwowych, Beni w pewien sposób wyparł orientalny 

element swojej tożsamości. Co więcej, będąc prokuratorem wojskowym na terytoriach 

okupowanych stał się częścią systemu opresji skierowanego przeciw Arabom, z którymi 

łączą go orientalne korzenie. Romans z Lajlą staje się dla niego drogą do ponownego 

odkrycia tych korzeni, próbą ucieczki od schizofrenicznej sytuacji, w jakiej się znalazł. Jak 

pisze Loshitzky ta „podróż do zagubionej i pogrzebanej tożsamości zawiera w sobie 

                                                 
67 Naaman, A Rave against the Occupation, s. 260. Wyjątek, o którym nie wspomina Dorit Naaman, stanowi 

także Esz Colewet, gdzie główną bohaterką jest żydowska kobieta, Miriam. 
68 Shohat, Israeli Cinema, s. 230. 
69 Tamże, s. 241. 
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obietnicę, że Żydzi Orientalni są bardzo wąskim mostem [podkreślenie moje – MJ] na 

drodze do pokoju, pomimo ich wizerunku jako tych, którzy nienawidzą Arabów”70. 

 W Izraelu rozpowszechnione jest przekonanie – i jego zasadność potwierdzają 

również badania – że Żydzi Orientalni wykazują postawę bardziej wrogą wobec Arabów 

niż Aszkenazyjczycy. Wśród powodów takiego nastawienia cztery główne to: pamięć 

o cierpieniu doświadczonym z rąk Arabów w krajach pochodzenia, niższy poziom 

wykształcenia, bezpośrednia konkurencja z Arabami o te same stanowiska na izraelskim 

rynku pracy, a także chęć wyparcia własnej kulturowej przynależności do świata 

arabskiego, by zyskać akceptację Aszkenazyjczyków71. 

 Niezależnie od tego, czy głównym bohaterem filmu był Aszkenazyjczyk czy Żyd 

orientalny, to właśnie jego tragedia umieszczona była przez twórców filmu w centrum 

zainteresowania. Jego rozdarcie pomiędzy miłością, przyjaźnią lub zwykłą solidarnością 

z Arabem/Arabką a jego przynależnością i lojalnością wobec państwa i żydowskiej części 

społeczeństwa stanowiło główny temat filmu72. 

 Zdaniem Pablo Utina jasne jest, że prawdziwy głos Palestyńczykom mogło dać 

jedynie kino tworzone przez samych Palestyńczyków. Jednak istotną zasługą tworzonego 

przez Żydów kina politycznego lat 80-tych było nadanie po raz pierwszy postaciom 

arabskim cech prawdziwie ludzkich, a tym samym przełamanie dominującego wcześniej 

stereotypu73. 

 Z kolei Shlomo Sand zauważa, że filmy te niejednokrotnie utrwalały przekonanie 

o żydowskiej wyższości. Kluczowe jednak jest to, że wydobyły one z kulturowej 

podświadomości wypartą obecność Innego, a także pokazały jego egzystencję w izraelskim 

społeczeństwie jako zdegradowaną i trudną do zniesienia. Sand twierdzi, że twórcy kina 

tego okresu przeczuli nadchodzący wybuch palestyńskiego oporu, jakim była Intifada 1987 

r.74 Idąc tym tropem stwierdzić można również, że filmy polityczne lat 80-tych 

zapowiadały narastające w społeczeństwie izraelskim pragnienie pokoju, które swój 

ostateczny wyraz znalazło w negocjacjach izraelsko-palestyńskich w Oslo i zawartym 

w ich wyniku porozumieniu. 

                                                 
70 Loshitzky, Identity Politics, s. 131. 
71 Sammy Smooha, A Typology of Jewish Orientations Towards the Arab Minority in Israel, w: „Asian and 

African Studies” 23, 1989, s. 172-174. 
72 Shohat, Israeli Cinema, s. 231. 
73 Pablo Utin, „Ejn partner“: sirtej ha-sichsuch ba-kolno’a ha-israeli be-ikwot intifadat al-akca, Hibur le-

szem kabalat ha-toar „doktor le-filosofia“ (Ph.D.), be-hanchajat prof. Jehuda Judd Neeman, Uniwersitat 

Tel Awiw, Ha-Fakulta le-Omanujot al szem Jolanda we-Dawid Kac, Ha-Hug le-Kolno’a we-Telewizja, 

2013, s. 66. 
74 Sand,  Between the Word and the Land, s. 116. 
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2.2. Postać Araba w kinie izraelskim w XXI w.  

 Dominująca w kinie lat 80-tych tematyka polityczna w latach 90-tych ustąpiła 

miejsca tematom związanym z wewnętrznymi napięciami w żydowskiej części 

izraelskiego społeczeństwa. Na ekrany powrócił popularny w latach 70-tych temat relacji 

między Aszkenazyjczykami a Żydami orientalnymi jednak już nie w postaci komedii 

burekas, ale w formie społecznego dramatu. Wiele filmów koncentrowało się również na 

ukazywaniu hedonistycznego, miejskiego życia zamożnej części społeczeństwa 

hołdującego obecnie ideałom kapitalizmu. W jednym i w drugim przypadku temat 

konfliktu izraelsko-arabskiego był w zasadzie nieobecny75. Dotyczy to jednak przede 

wszystkim kina fabularnego tworzonego przez Żydów. Lata 90-te były bowiem 

jednocześnie czasem rozkwitu dwóch ważnych zjawisk, których nie sposób tu pominąć, 

mimo że nie stanowią właściwego tematu niniejszej pracy. 

 Pierwszym z tych zjawisk jest rozwój kina palestyńskiego tworzonego zarówno 

przez Palestyńczyków żyjących na Zachodzie, jak i tych zamieszkujących Izrael lub 

terytoria okupowane. Jak podkreślają Nurit Gerc i George Khleifi, kino palestyńskie 

tworzone jest przez kilku znaczących reżyserów takich jak m.in. Michael Khleifi, Elia 

Suleiman czy Hany Abu-Assad, a jego tematyka naznaczona jest osobistymi 

doświadczeniami twórców76. Dominujące tematy to trudności życia Palestyńczyków 

w Izraelu, na terytoriach okupowanych oraz w obozach dla uchodźców. Centralnym 

tematem jest opresja, jakiej doświadcza jednostka zarówno ze strony Izraelczyków, jak i ze 

strony własnej społeczności. Dotyczy to szczególnie kobiet, których status w palestyńskiej 

rodzinie i społeczeństwie stał się jednym z powracających zagadnień tej kinematografii77. 

Twórcy mają też skłonność do zacierania granic między kinem dokumentalnym 

a fabularnym78. Kinematografia palestyńska być może po raz pierwszy stworzyła 

przestrzeń dla swobodnego artystycznego wyrazu palestyńskiego spojrzenia na polityczną 

i społeczną sytuację w Izraelu i na terytoriach okupowanych za pośrednictwem sztuk audio-

wizualnych. 

 Drugim zjawiskiem dynamicznie rozwijającym się w latach 90-tych jest kino 

dokumentalne tworzone zarówno przez izraelskich Żydów, jak i Palestyńczyków, niekiedy 

                                                 
75 Ilan Avisar, The National and the Popular in Israeli Cinema, „Shofar. An Interdisciplinary Journal of Jewish 

Studies“, vol. 24, issue 1, 2005, s. 139. 
76 Nurith Gertz, George Khleifi, Palestinian Cinema. Landscape, Trauma and Memory, Edinbrugh University 

Press, Edinbrugh 2008, s. 38-58. 
77 Tamże, s. 50. 
78 Tamże, s. 40, 48. 
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jednoczących swoje siły we wspólnych filmowych projektach. Jednym z ważnych nurtów 

jest tu rewizjonistyczne kino historyczne powracające do wydarzeń wojny 1948-49 r. 

i podważające oficjalną historiografię dotyczącą tego okresu79. Jest to więc przeniesienie 

na ekran tematu poruszonego w izraelskiej przestrzeni akademickiej przez tzw. „nowych 

historyków”80. Innym ważnym tematem dla izraelskich i palestyńskich dokumentalistów 

są aktualne konsekwencje okupacji i terroru, jakie ponoszą obie strony konfliktu. 

W kolejnej dekadzie kluczowymi wydarzeniami, które stały się przyczynkiem do 

powstania wielu filmów dokumentalnych, były druga palestyńska Intifada, która wybuchła 

w roku 2000, oraz rozpoczęta w 2005 r. budowa muru oddzielającego Izrael od terytoriów 

okupowanych. 

 Do kina fabularnego temat konfliktu izraelsko-arabskiego, w jego różnorodnych 

odsłonach, powrócił w pierwszej dekadzie XXI w. i pozostaje w nim obecny do dziś. Wiele 

motywów pojawiających się w kinie politycznym lat 80-tych ponownie znalazło swój 

artystyczny wyraz, uległy one jednak pewnym przekształceniom lub ujęte zostały w nowej 

perspektywie. 

 O ile w kinie lat 80-tych konflikt izraelsko-arabski był tematem dominującym, 

spychającym na margines wszelkie inne problemy, o tyle współczesne kino izraelskie 

traktuje go jako jeden z wielu wątków i wplata go w filmy przynależące do różnych 

gatunków, poświęcone różnorodnym problemom indywidualnym i społecznym. Zdaniem 

Yael Ben-Zvi-Morad to splecenie konfliktu z tematami zanurzonymi w życiu codziennym 

odzwierciedla faktyczną sytuację Izraelczyków, którzy zmuszeni są do „normalnej” 

egzystencji w cieniu wojny81. 

 Jednym z istotnych wątków ponownie staje się zakazana żydowsko-arabska miłość. 

Motyw ten pojawia się m.in. w filmach: Ha-Bua (tytuł polski: Bańka mydlana, 2006, 

reż. Ejtan Foks), Zarim (Nieznajomi, 2007, reż. Guy Natiw, Erez Tadmor), Kalat ha-jam 

(Poślubiona morzu, 2009, reż. Keren Jedaja), Achoti ha-jafa (Moja piękna siostra, 2011, 

reż. Marko Karmel) czy Arawim rokdim: zehut szeula (Arabowie tańczą, 2014, reż. Eran 

Riklis). 

                                                 
79 Shohat, Israeli Cinema, s. 278-284. 
80 Tzw. nowi historycy to grupa izraelskich naukowców, którzy od końca lat 80-tych publikują prace 

kwestionujące dotychczasową izraelską historiografię przede wszystkim w odniesieniu do zagadnień 

takich jak początki syjonizmu, wojna 1948 roku i problem uchodźców palestyńskich. Czołowymi 

przedstawicielami tej grupy są Beni Moris, Ilan Pape, Awi Szlaim i Simcha Flapan. Patrz: Pape, Mada 

we-alila, s. 97-100. 
81 Yael Ben-Zvi-Morad, Borders in Motion: the Evolution of the Portrayal of the Israeli-Palestinian Conflict 

in Contemporary Israeli Cinema, w: Talmon, Peleg (red.), Israeli Cinema, s. 276-277. 
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 Jednym z tematów są także relacje między Arabami a Żydami orientalnymi 

i wewnętrzne rozdarcie tych ostatnich. Z jednej strony są oni zakorzenieni w języku 

i kulturze arabskiej, z drugiej zaś są w oczywisty sposób zaangażowani w konflikt 

izraelsko-arabski. Choć problem ten sygnalizowało już kino lat 80-tych (Geszer car meod, 

Meachorej ha-soragim), w kinie ostatnich lat znajduje on bezpośredni, dosłowny wyraz. 

Przykładem może być film Achoti ha-jafa. Jego bohaterka, Mari, zostaje odrzucona przez 

swoją starszą siostrę, Ramę, ponieważ związała się z Alim, Palestyńczykiem. Siostry 

wywodzą się ze społeczności Żydów marokańskich, w życiu rodzinnym używają na 

przemian hebrajskiego i arabskiego (oraz francuskiego stanowiącego również element ich 

marokańskiej tożsamości). Gdy Mari umiera, jej duch nawiedza Ramę i tak rozpoczyna się 

proces pojednania sióstr. W jednej z ich rozmów pojawia się temat skompilowanego 

stosunku Żydów orientalnych do Arabów: 

: שאלת אותי למה הלכתי עם עלי? זאת אני. ככה רציתי... ככה חייתי. וככה הרגשתי. מארי

ם.ומה משנה שהוא ערבי? למה? מה אנחנו? מרוקאים לא סוג של ערבים? ערבי  

ם את האוכל שלהם? מתעצבנים כמוהם? מתפללים כמוהם? : למה? אנחנו אוכליראמה

!ם?מדברים כמוהם? לא בעולם הזה ולא בעולם הבא. מה, אנחנו ערבי  

Mari: Pytałaś mnie, dlaczego odeszłam z Alim? Taka jestem. Tak chciałam... 

Tak żyłam. I tak czułam. A czy to ma znaczenie, że jest Arabem? Dlaczego? 

Czym my jesteśmy? Marokańczycy nie są rodzajem Arabów? To Arabowie. 

Rama: Czemu? Jemy ich jedzenie? Wpadamy w złość tak jak oni? Modlimy 

się tak jak oni? Mówimy tak jak oni? Ani w tym, ani w przyszłym świecie! 

Jak to jesteśmy Arabami?!   

  

 Mari nie widzi faktycznej różnicy między Arabami a Żydami marokańskimi, 

natomiast dla jej siostry podobne porównanie jest zupełnie nie do pomyślenia, nie 

dopuszcza go do siebie. 

 Wielojęzyczność kina izraelskiego, a szczególnie obecność dialogów w języku 

arabskim, stała się normą w XXI w. Jak w przypadku filmu Achoti ha-jafa nie jest to język 

zarezerwowany wyłącznie dla bohaterów arabskich, ale także dla Żydów orientalnych82. 

Niektóre filmy szczególnie podkreślają znaczenie autoekspresji bohaterów w ich własnym 

języku, zwłaszcza, gdy chodzi o uczucia. W filmie Arawim rokdim Żydówka Noemi prosi 

                                                 
82 Shohat, Israeli Cinema, s. 263. 
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swojego chłopaka – Palestyńczyka Ejada, żeby wyznawał jej miłość po arabsku. Z kolei 

w filmie Zarim Ejal (Żyd) i Rana (Palestynka) czytają sobie wzajemnie poezję, każde 

w swoim języku. 

 W kinie izraelskim w XXI w. znacznie istotniejsze stało się miejsce zajmowane 

przez kobiety. Podczas gdy filmowe spotkanie żydowsko-arabskie w kinie lat 80-tych 

następowało bądź to między mężczyzną i kobietą, bądź to między dwoma mężczyznami, 

w kinie ostatnich lat zdarza się ono również między samymi kobietami, dzięki czemu 

zyskuje nowy wymiar (np. w filmach Ezor chofszi, 2005, reż. Amos Gitaj czy Ec limon, 

2008, reż. Eran Riklis). Temat ten zostanie szerzej omówiony w kolejnym rozdziale pracy. 

 Nowy rys do kina o przyjaźni żydowsko-arabskiej wnosi także najnowszy film Miji 

Chataw, Bejn ha-olamot (Pomiędzy światami, 2016). Jego bohaterki, Amal i Bina, 

spotykają się w szpitalu przy łóżku młodego mężczyzny pozostającego w śpiączce wskutek 

ran odniesionych w zamachu terrorystycznym. Amal to jego dziewczyna, Arabka. Bina to 

jego matka, ortodoksyjna Żydówka. Mimo że film zawiera znany i często wykorzystywany 

wątek zakazanej miłości, to jednak jego głównym tematem jest budowanie więzi między 

dwiema kobietami, które łączy miłość do tego samego mężczyzny, a dzieli narodowość 

i religia. Nowatorski charakter tego filmu polega na umieszczeniu w centrum problemu 

religii – dotychczas bohaterami podobnych filmów byli wyłącznie ludzie świeccy. 

 Podobnie jak w filmach politycznych lat 80-tych, także w kinie izraelskim początku 

XXI w. wspólnota (na różnych jej poziomach, począwszy od rodziny po całe 

społeczeństwo) jest czynnikiem, który utrudnia czy nawet uniemożliwia pokojowe 

spotkanie żydowsko-arabskie i jedynie zdystansowanie się wobec tej wspólnoty pozwala 

na zaistnienie relacji przyjaźni czy miłości pomiędzy bohaterem żydowskim i arabskim. 

O ile jednak w kinie lat 80-tych w zdecydowanej większości przypadków wspólnota 

ostatecznie zwycięża i kładzie kres związkowi między bohaterami, część filmów 

współczesnych przedstawia relacje, które oparły się temu wpływowi, a bohaterowie 

zdecydowali przedłożyć wzajemną więź ponad lojalność wobec swoich wspólnot. Filmy te 

nie bagatelizują jednak wysokiej ceny, jaką za taki wybór zapłacić muszą bohaterowie. Ejal 

i Rana, bohaterowie filmu Zarim, spotykają się w Berlinie podczas finału Mistrzostw 

Świata w piłce nożnej. Łączy ich miłość do futbolu, dzieli przynależność narodowa 

i sposób postrzegania konfliktu izraelsko-palestyńskiego. Pozostając z daleka od 

epicentrum tego konfliktu, są w stanie odsunąć na bok dzielące ich różnice i poddać się 

uczuciu, które między nimi zaistniało. Sytuację komplikuje wybuch drugiej wojny 

libańskiej. W zglobalizowanym świecie nieograniczonego dostępu do informacji nawet 
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geograficzny dystans nie pozwala bohaterom uciec przed konsekwencjami wojny. 

Przyjaciele Rany, ostro krytykując politykę Izraela, nie są w stanie zaakceptować Ejala. 

Z kolei ojciec Ejala nalega na jego powrót do kraju, gdyż został powołany do wojska i jego 

nieobecność będzie się równała dezercji. Tylko radykalne odcięcie się od wspólnoty 

narodowej, rodziny i przyjaciół oraz obowiązków, jakie bohaterowie mają wobec tych 

wspólnot, pozwoli kontynuować ich związek. 

 Ella Shohat zarzuca filmom „palestyńskiej fali” lat 80-tych, że ich fabuły 

prezentowane były z perspektywy żydowskiego bohatera. Było to naturalnym skutkiem 

faktu, że filmy te tworzone były przez Żydów. Choć w niektórych, przywołanych już 

wcześniej, przypadkach palestyńscy aktorzy wywierali wpływ na ostateczny kształt 

scenariusza, to jednak zadania najważniejsze dla ostatecznego kształtu filmu (autorstwo 

scenariusza, reżyseria, produkcja) pozostawały w rękach twórców żydowskich. Ostatnie 

lata przyniosły na tym polu zmiany. Obok wspomnianego już rozwoju kina palestyńskiego, 

w którym palestyńscy twórcy mogą dać pełen wyraz własnemu sposobowi postrzegania 

izraelskiej rzeczywistości, pojawiają się również wspólne żydowsko-palestyńskie 

produkcje. Izraelskim reżyserem, który szczególnie chętnie współpracuje z palestyńskimi 

twórcami, jest Eran Riklis. Współautorką scenariuszy dwóch jego filmów była Suha Arraf 

(Ha-Kala ha-surit, 2004 oraz Ec limon), natomiast ekranizując powieść Arawim rokdim 

Riklis napisał scenariusz wspólnie z autorem książki Sajedem Kaszuą. 

 Mimo że we współczesnej izraelskiej kinematografii znalazło się więcej miejsca dla 

palestyńskich twórców i aktorów, palestyńskiej perspektywy czy języka arabskiego niż 

miało to miejsce w latach 80-tych, to jednak zauważalna jest tendencja do odpolitycznienia 

arabskich bohaterów. Już kino lat 80-tych często pokazywało ich jako stroniących od 

polityki, choć w nią uwikłanych (jak na przykład Chaled w Chamsin, Nadia w filmie Nadia, 

George w Esz colewet). Obok nich pojawiali się jednak, także prezentowani w pozytywnym 

świetle, palestyńscy bojownicy (Isam w Meachorej ha-soragim, Toni w Geszer car meod). 

We współczesnym kinie izraelskim (tworzonym przez Żydów lub w ramach współpracy 

żydowsko-palestyńskiej) takie postaci w zasadzie się nie pojawiają. Bohaterowie, zarówno 

żydowscy jak i palestyńscy, choć żyją w cieniu konfliktu, starają się za wszelką cenę 

ograniczyć jego wpływ na ich prywatne życie. Niekiedy osiągają to poprzez emigrację 

(Zarim), niekiedy zaś poprzez bierne przyjęcie politycznej rzeczywistości, taką jaka ona 

jest. 

 Jedną z głównych przyczyn „odpolitycznienia” arabskich bohaterów może być 

niepowodzenie procesu pokojowego ostatecznie przypieczętowane przez fiasko negocjacji 



45 

  

w Camp David w lipcu 2000 r. oraz wybuch intifady Al-Aksa dwa miesiące później. 

Większość Izraelczyków odczytywała oba wydarzenia (negocjacje w Camp David oraz 

drugą intifadę) jako dowód na brak gotowości do porozumienia i zaprzestania przemocy ze 

strony Palestyńczyków83. Fala terroru, jaka nastąpiła pomiędzy latami 2000-2004 i która 

pociągnęła za sobą liczne ofiary po obu stronach konfliktu, spowodowała, że widzowie 

izraelscy nie mogli zaakceptować palestyńskiego bojownika jako romantycznego bohatera 

walki o wolność. Intifada nie była bowiem postrzegana jako wyraz oporu Palestyńczyków, 

ale jako ich chęć zniszczenia Izraela i ustanowienia w jego miejsce państwa 

palestyńskiego84. Miejsce dumnego bojownika Palestyńskiego jako bohatera 

pozytywnego zajęła więc wrażliwa jednostka uwikłana w politykę wbrew własnej woli, 

bezskutecznie miotająca się między osobistym pragnieniem życia w pokoju, a naciskiem 

wspólnoty pchającej ją ku agresji i terrorowi (Ha-Bua). 

                                                 
83 Utin, „Ejn partner“, s. 23-29. 
84 Tamże, s. 28. 
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3. Sen o spotkaniu – obraz przyjaźni żydowsko-arabskiej w kinie 

izraelskim 

 Opisane powyżej przemiany, jakie następowały w izraelskiej kinematografii 

począwszy od przełomu lat 70-tych i 80-tych, a następnie kontynuowane były na początku 

XXI w., stanowiły wyraz niezgody twórców na życie w cieniu konfliktu. Większość 

spośród tych filmów jako drogę jego rozwiązania wskazywała nie rokowania polityczne na 

wysokim szczeblu, ale raczej działania podejmowane przez jednostki. Pablo Utin model 

dominujący w filmach tego nurtu nazywa modelem humanistycznym, ponieważ opiera się 

on na przekonaniu, że kluczem do porozumienia jest dostrzeżenie przez jedną ze stron 

człowieczeństwa drugiej strony i vice versa oraz nawiązanie dialogu85. A jedynym 

sposobem, by zobaczyć w „Innym” człowieka i rozpocząć z nim dialog, jest osobiste z nim 

spotkanie. 

 Niniejszy rozdział zawiera analizę pięciu filmów: Meachorej ha-soragim, Avanti 

popolo, Chiuch ha-gdi, Ec limon oraz Arawim rokdim: zehut szeula. Trzy spośród nich 

zaliczają się do kina politycznego lat 80-tych, natomiast dwa pozostałe wyprodukowane 

zostały już w XXI w. Wspólnym mianownikiem tych filmów jest motyw spotkania między 

Żydami i Arabami oraz pojawiającej się między nimi więzi przyjaźni i solidarności. 

Analizując tych pięć filmów staram się udowodnić, że filmowa przyjaźń żydowsko-arabska 

zaistnieć może jedynie wtedy, gdy spełnione zostają szczególne warunki: przestrzenna 

izolacja, społeczne wyobcowanie oraz łączące bohaterów podobieństwo, prowadzące 

niekiedy do zamiany ról pomiędzy nimi. Ponadto w spotkaniu między bohaterami istotną 

rolę odgrywa sztuka. 

3.1. Odosobnienie 

 Zarówno literatura, jak i film chętnie wykorzystują motyw izolacji. Gdy losy 

bohaterów rozgrywają się w odcięciu od społeczeństwa i obowiązujących w nim reguł, 

a niekiedy wręcz w odcięciu od cywilizacji, ich cechy charakteru, postawy moralne, a także 

zachodzące pomiędzy nimi relacje nabierają szczególnej wyrazistości86. Często znalezienie 

się w społecznej próżni pozwala bohaterom na wyzbycie się tego wszystkiego, co w ich 

życiowych postawach powierzchowne, skonwencjonalizowane, zależne od nacisków 

                                                 
85 Utin, „Ejn partner”, s. 62. 
86 Motyw ten pojawia się m.in. w filmach tak gatunkowo odmiennych jak horror (np. Lśnienie reż. Stanley 

Kubrick), science fiction (np. Marsjanin reż. Ridley Scott) czy dramat sądowy (np. Dwunastu gniewnych 

ludzi reż. Sidney Lumet). 
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i oceny społeczności, i na ujawnienie się głębi ich człowieczeństwa. Podobny zabieg 

stosują analizowane tu filmy o żydowsko-arabskim spotkaniu. Dochodzi do niego 

w miejscu całkowitego odcięcia od cywilizacji (pustynia), przymusowego odizolowania od 

społeczeństwa (więzienie) lub też dobrowolnej od niego ucieczki (azyl). 

3.1.1. Pustynia 

 Akcja filmu Avanti Popolo rozgrywa się w całości na Pustyni Synaj pod koniec 

wojny sześciodniowej 1967 r. Jej głównymi bohaterami są dwaj egipscy żołnierze, Chaled 

(Salim Dau) i Rasan (Suhel Haddad), przemierzający pustynię w kierunku Kanału 

Sueskiego, przez który mogliby się dostać do Egiptu. Po wielu perypetiach na swojej 

drodze spotykają trzyosobowy oddział izraelski. Egipcjanie przyłączają się do Daniego 

(Dani Rot), Poznera (Tuwia Gelber) i Hirsza (Dani Segew), pomimo pierwotnego 

sprzeciwu Izraelczyków. Choć ich wspólna wędrówka trwa zaledwie kilka godzin, 

pomiędzy Chaledem i Rasanem z jednej strony, a Danim i Hirszem z drugiej nawiązuje się 

więź sympatii. Historia znajduje jednak swój tragiczny finał, gdy Izraelczycy postanawiają 

pozostawić Egipcjan samym sobie i ruszyć samotnie w dalszą drogę. Konsekwencją tej 

decyzji jest śmierć większości bohaterów. Dwóch Izraelczyków ginie od wybuchu miny, 

natomiast Egipcjanie zostają zastrzeleni przez inny izraelski oddział. 

 Anat Zanger analizując motyw pustyni w kinematografii izraelskiej wskazuje na 

historię exodusu – wędrówki ludu Izraela z Egiptu do Kanaanu – jako na pierwszą 

konotację wiążącą się z tym motywem. Zanger przywołuje badania, według których 

znaczenie exodusu w tradycji i kulturze izraelskiej można wpisać w teorię obrzedu 

przejścia Arnolda van Gennepa. Zgodnie z tą teorią obrzęd przejścia składa się zawsze 

z trzech faz: fazy wyłączenia, w której jednostka wychodzi z obowiązujących ram 

społecznych i dotychczas pełnionych ról, fazy liminalnej, w której jednostka znajduje się 

w stanie swoistego zawieszenia i kształtuje swoją nową tożsamość oraz z fazy włączenia, 

kiedy jednostka powraca w ramy społeczne, tym razem jednak z nowym statusem. 

W historii exodusu pustynia jest więc przestrzenią liminalną, graniczną, która rządzi się 

własnymi prawami i zarazem taką, w której dokonuje się uformowanie nowej tożsamości87. 

 Wędrówka przedstawiona w filmie Avanti Popolo to jakby „exodus odwrócony” – 

bohaterami filmu są Egipcjanie, którzy przemierzają Pustynię Synaj, by dotrzeć do Egiptu. 

Film zaczyna się oraz kończy obrazami wojny i śmierci, a zatem tego, co przynależy do 

                                                 
87 Anat Zanger, Place, Memory and Myth in Contemporary Israeli Cinema, Vallentine Mitchell, London-

Portland, 2012, s. 101-102. 
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rzeczywistości społeczno-politycznej Bliskiego Wschodu, jaką znamy z ostatnich dekad. 

Pomiędzy tymi ramami bohaterowie znajdują się jednak w liminalnej przestrzeni pustyni, 

która rządzi się własnymi prawami i gdzie ich tożsamość ulega przeobrażeniu. Zanger 

zwraca uwagę na fakt, że Egipcjanie w czasie swojej wędrówki zdejmują mundury 

i porzucają broń, tym samym wyzbywając się w pewien sposób swojej dotychczasowej 

tożsamości jako żołnierzy – tożsamości głęboko osadzonej w kontekście społeczno-

politycznym. Stają się „tymczasowymi obywatelami pustyni”, przestrzeni wyłączonej. 

 Co więcej, pustynia okazuje się być „światem na opak”, przestrzenią 

Bachtinowskiego karnawału88. Spośród opisanych przez Michaiła Bachtina głównych cech 

„światoodczucia karnawałowego” w filmie pojawiają się niemal wszystkie: familiaryzacja 

(unieważniająca wszelkie dystanse między ludźmi, których w normalnych warunkach 

dzieli społeczna przepaść), „mezalianse karnawałowe” (łączące to, co wcześniej 

pozostawało rozłączne), profanacja, karnawałowe przebieranki (polegające na zamianie ról 

i sytuacji życiowych) i wreszcie śmiech karnawałowy89. 

 Charakter profanacji ma z pewnością scena, w której jeden z żołnierzy izraelskich, 

załatwiając potrzebę fizjologiczną, przegląda izraelski dziennik „Dawar” informujący na 

pierwszej stronie o „wyzwoleniu” Starego Miasta w Jerozolimie. Zdobycie przez żołnierzy 

izraelskich świętego miasta, a przede wszystkim Ściany Płaczu stało się dla wielu 

centralnym wydarzeniem w nowożytnej historii Izraela, nadającym wojnie sześciodniowej 

znaczenie niemal metafizyczne. Zestawienie wiadomości o tym wydarzeniu z czynnością 

fizjologiczną jest w tym kontekście formą profanacji. 

 Profanacja jest najradykalniejszą formą obrazy świętości. Karnawał to jednak 

również czas, w którym zawieszone zostają pomniejsze normy religijne i obyczajowe. Tak 

też jest na pustyni. To tu Chaled po raz pierwszy pije zabroniony przez islam alkohol, gdy 

wspólnie z Rasanem znajdują butelkę whisky w samochodzie zastrzelonego żołnierza 

ONZ. 

 Spośród pojawiających się w filmie cech światoodczucia karnawałowego 

najistotniejsze są jednak karnawałowe przebieranki, czyli zamiana ról. To właśnie ten 

zabieg zastosowany jest w kluczowej scenie spotkania między Egipcjanami 

i Izraelczykami. Chaled i Rasan, zmęczeni i spragnieni, dostrzegają izraelski oddział. Nie 

zważając na zagrożenie biegną w jego kierunku i rzucają się na bukłak z wodą. Gdy 

                                                 
88 Tamże, s. 110-111. 
89 Michaił Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1970, 

s. 188-194. 
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Izraelczycy, kpiąc z Egipcjan, odciągają ich od bukłaka, Chaled wygłasza do nich fragment 

monologu Shylocka z komedii Williama Shakespeara Kupiec wenecki: 

…jestem Żydem. Czy Żyd nie ma 

oczu? Czy Żyd nie ma rąk, twarzy, 

narządów, zmysłów, uczuć 

namiętności? - skoro żywi się tym 

samym jadłem, rani go ten sam oręż, 

gnębią te same choroby, leczą te 

same leki, ziębi i grzeje ta sama zima 

i lato co chrześcijanina? Ukłujcie nas 

- czyż nie będziemy krwawić? 

Połaskoczcie - czyż nie będziemy 

chichotać? Otrujcie - czyż nie 

umrzemy?90 

…I am a Jew. Hath not a Jew eyes? 

Hath not a Jew hands, organs, 

dimensions, senses, affections, 

passions? Fed with the same food, 

hurt with the same weapons, subject 

to the same diseases, healed by the 

same means, warmed and cooled by 

the same winter and summer as 

a Christian is? If you prick us, do we 

not bleed? If you tickle us, do we not 

laugh? If you poison us, do we not 

die? 

 

Zdezorientowany Pozner nie rozumie odgrywanej przez Chaleda sceny, za to Dani 

rozumie, że ma tu miejsce zamiana ról: 

?מה הוא מקשקש פוזנר:  

.הוא מבלבל בתפקידים. תן לו לשתות דני:  

Pozner: Co on bełkocze? 

Dani: Mieszają mu się role. Daj mu pić. 

  

To spotkanie, zapoczątkowane zamianą ról, prowadzi do pojawienia się w filmie 

kolejnego zjawiska typowo karnawałowego, które Bachtin określa jako „mezalians 

karnawałowy” –  połączenie elementów wzajemnie do siebie nieprzystających, 

niepasujących. Takim połączeniem staje się właśnie wspólna wędrówka Izraelczyków 

i Egipcjan przez pustynię, ich wspólny śpiew, obozowanie, posiłek przy ognisku. 

 Rozmowa przy ognisku między Chaledem i Rasanem z jednej strony a Danim 

i Hirszem z drugiej jest również doskonałym wyrazem familiaryzacji – przyjacielskiego, 

bezpośredniego spotkania osób należących do różnych grup społecznych, które w innych 

                                                 
90 Kupiec wenecki, w: William Shakespeare, Komedie, w przekładzie Stanisława Barańczaka, Wydawnictwo 

Znak, Kraków 2012, s. 546. שנה, עמודיםהוצאה,    
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warunkach nie mogłyby spotkać się na równej stopie. Szczególnie dotyczy to spotkania 

Egipcjan z Izraelczykami, jednak ujawniają się tam również różnice w społecznym 

pochodzeniu bohaterów żydowskich. Dani jest sabrą i kibucnikiem, natomiast Hirsz 

mieszkającym w Tel Awiwie imigrantem z Rumunii. Wokół ogniska wszyscy są równi, 

mogą swobodnie rozmawiać. Jedynym, który nie uczestniczy w rozmowie, kontestując tę 

familiaryzację, jest Pozner, odnoszący się z wrogością do egipskich żołnierzy, a z pogardą 

do Hirsza. 

 Gdy przy ognisku pozostają jedynie Hirsz i Chaled, ten ostatni stara się rozśmieszyć 

Izraelczyka, przygnębionego po tym, jak został poniżony przez Poznera. Chaled zaczyna 

wyśmiewać absurd wojny, pariodować strzelających do siebie żołnierzy. Jest to 

niewątpliwie przykład śmiechu karnawałowego, który, jak pisze Bachtin, szarpie 

największe świętości, często również wyśmiewając samą śmierć. Wojna, szczególnie 

w kulturach narodów, które doświadczyły jej wielokrotnie, otrzymuje status świętości. 

Z wojny rzadko można się śmiać, podobnie jak ze śmierci. Karnawał jest jednak czasem, 

w którym taki śmiech jest uprawniony. Nie jest to bowiem puste szyderstwo. „To śmiech 

głęboko refleksyjny i uniwersalny”, jak pisze Bachtin91. Chaled, wyśmiewając wojnę, 

zadaje pytanie o sens dzielących narody podziałów i wzajemnego zadawania sobie przez 

nie śmierci. 

 Jednak karnawał z samej swojej natury jest czasem ograniczonym – ma wyraźnie 

zaznaczony początek i koniec, nie może trwać dłużej niż jest to przyjęte92. Również 

wędrówka Chaleda i Rasana przez pustynię, i wszystkie zawarte w niej przejawy 

Bachtinowskiego karnawału, muszą dobiec końca. A wtedy wszystko wraca do stanu 

sprzed karnawału – żołnierze dwóch zwaśnionych państw stają się ponownie 

przeciwnikami, a ich spotkanie ponownie przyjmuje postać wojny, niosąc ze sobą 

nieodłączną od wojny śmierć. 

 Podczas gdy biblijna wędrówka ludu Izraela przez pustynię kończy się jego 

przejściem przez cudownie rozdzielone wody Jordanu i wejściem do Ziemi Obiecanej93, 

„odwrócony exodus” Chaleda i Rasana doprowadza ich do tragicznego kresu. Rasan 

zostaje zastrzelony jako pierwszy przez ścigający Egipcjan oddział izraelskich żołnierzy. 

Chaledowi udaje się dotrzeć do Kanału Sueskiego, ostatecznego celu wędrówki. Tu jednak 

trafia w krzyżowy ogień żołnierzy izraelskich i egipskich znajdujących się po obu stronach 

                                                 
91 Bachtin, Problemy, s. 194. 
92 Tamże, s. 198. 
93 Joz 3, 14-17. 
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kanału. Trafiony licznymi kulami z obu stron wpada martwy do wody. Bohaterom nie udaje 

się wejść do ich „Ziemi Obiecanej”. Wędrówka, która miała stanowić przeobrażający ich 

rytuał przejścia, po którym powróciliby do swego kraju jako zupełnie inni ludzie, 

doprowadza ich do punktu wyjścia. Strzały, przed którymi zdołali uciec w pierwszej scenie 

filmu, ostatecznie dosięgają ich w scenie ostatniej94. Jak zauważają Nurit Gerc i Jael Munk, 

jest to schemat charakterystyczny dla kina lat 80-tych, w którym bohaterów pozornie 

aktywnych i dynamicznych los doprowadza ostatecznie z powrotem do punktu wyjścia, co 

może być rozumiane jako obraz błędnego koła konfliktu, sytuacji, w której znalezienie 

rozwiązania nie jest możliwe95. 

3.1.2. Więzienie 

 Inną przestrzenią oddzieloną od świata zewnętrznego jest więzienie. 

W przeciwieństwie do pustyni, której izolacja od kontekstu społeczno-politycznego 

wynika z jej bezkresu, istotą więzenia jest jego ograniczoność, jego zamknięcie między 

murami i kratami, które stanowią granicę między światem osadzonych w nim więźniów 

a światem reszty społeczeństwa. Więzienie jest przestrzenią na tyle specyficzną, że 

zainteresowanie nią twórców filmowych zrodziło odrębny gatunek. Kino więzienne jest 

jednym z niewielu gatunków filmowych, które definiowane są właśnie przez przestrzeń, 

w jakiej rozgrywa się fabuła. Jak pisze Kevin Kehrwald: 

Zamknięty świat więzienia pozwala na opowiedzenie historii o władzy 

i opresji oraz zachowaniu własnej tożsamości. Ciasna przestrzeń zmusza 

zarówno bohaterów, jak i widzów do zmierzenia się z trudnymi kwestiami 

moralności, jak również rasy, klasy społecznej, płci i seksualności. Ponieważ 

nie ma możliwości wyjścia, przestrzeń więzienia staje się swoistym 

odzwierciedleniem w skali mikro całego społeczeństwa, wiecznie 

zmagającego się z fundamentalnymi ludzkimi kwestiami takimi jak 

tolerancja, wolność, sprawiedliwość, miłosierdzie - i oczywiście ich 

przeciwieństwami96. 

 

Stan oderwania od rzeczywistości społecznej jest więc w więzieniu jedynie 

                                                 
94 Nurith Gertz, Yael Munk, Be-mabat le-achor: Kri’a hozeret ba-kolno‘a ha-israeli 1948-1990, Bejt ha-

hoca‘a la-or szel ha-Uniwersita ha-Ptucha, Raanana, 2015, s. 133-134. 
95 Tamże. 
96 Kevin Kehrwald, Prison Movies: Cinema Behind Bars, Columbia University Press, New York, 2017, s. 10 

(tłumaczenie własne). 
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pozorny. W istocie zostaje ona zamknięta w filmowym więzieniu – wszelkie obecne w niej 

konflikty i napięcia zostają do niego przeniesione. Co więcej, dzięki ograniczonej 

przestrzeni i stosunkowo niewielkiej grupie ludzi te problemy zyskują wyjątkową 

wyrazistość. 

 W taki właśnie sposób społeczno-polityczne bolączki Izraela znajdują swoje 

odzwierciedlenie w więzieniu przedstawionym w filmie Uriego Barabasza Meachorej ha-

soragim97. Bohaterami filmu są osadzeni w izraelskim więzieniu Żydzi i Palestyńczycy. 

Choć obie grupy łączy ten sam los, podziały między nimi są bardzo wyraźne. Nie zajmują 

wspólnych cel, nie jedzą przy wspólnych stołach i w zasadzie ze sobą nie rozmawiają, 

chyba że dochodzi między nimi do napięć, kłótni i bójek. Wzajemna wrogość jest 

wszechobecna, a najdrobniejszy incydent powoduje wybuch obustronnej agresji. Na czele 

każdej z grup stoją przywódcy, mający posłuch wśród współwięźniów – w grupie 

żydowskiej jest to Uri (Arnon Cadok), w grupie palestyńskiej – Isam (Muhammad Bakri). 

Pomiędzy grupami, a zatem w sytuacji najbardziej problematycznej, znajduje się Asaf (Asi 

Dajan) – Żyd skazany za kontakty z członkami Organizacji Wyzwolenia Palestyny. Ponad 

pełnym konfliktów światem osadzonych stoi skorumpowany kierownik więzienia, który 

chętnie wykorzystuje obecne w nim podziały, by jak najlepiej realizować własne interesy. 

 Jedyną szansą na przezwyciężenie konfliktu pomiędzy więźniami (zaostrzającego 

się coraz bardziej w miarę rozwoju akcji) jest porozumienie między charyzmatycznymi 

przywódcami obu grup. Dopóki jednak znajdują się oni w otoczeniu pozostałych więźniów 

i strażników, to porozumienie nie jest możliwe. Realia konfliktu zniewalają ich bardziej niż 

więzienne kraty. Dopiero odizolowanie tych dwóch bohaterów i umożliwienie im rozmowy 

w cztery oczy stwarza szansę na nawiązanie się między nimi prawdziwego dialogu. Takie 

warunki powstają w chwili, gdy Uri i Isam zostają ukarani i uwięzieni w karcerze. To 

„więzienie w więzieniu” staje się przestrzenią dialogu. Oczywiście nawiązywanie go jest 

procesem. Pierwsza inicjatywa, z którą wychodzi Isam, zostaje przez Uriego odrzucona. 

Nieufność wobec Palestyńczyka jest w nim wciąż jeszcze zbyt silna: 

.: המשחקים שלהם עולים יותר מדי ביוקר. גם לכם וגם לנו. חייבים לעשות משהועיסאם  

.אחד לשני. אנחנו לא יכולים לעשות שום דבר ביחדים כשיי: עיסאם, אתה ואני לא אורי  

Isam: Wasze zabawy kosztują zbyt wiele. I was, i nas. Musimy coś zrobić. 

                                                 
97 Uri Barabasz otwarcie mówił w wywiadach, że więzienie w jego filmie stanowi metaforę społeczeństwa 

izraelskiego. Patrz: https://www.youtube.com/watch?v=M5aDB7h_Q7s#t=237.152337, dostęp: 

08.06.2017. 
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Uri: Isam, ty i ja nie mamy ze sobą nic wspólnego. Nie możemy nic zrobić 

razem. 

  

Pierwsza próba nawiązania dialogu okazuje się więc nieskuteczna. Nie pozostaje 

jednak całkowiecie bezowocna. Gdy Uri widzi Isama wracającego z brutalnego 

przesłuchania – ciężko pobitego, niezdolnego, by iść o własnych siłach, zaczyna budzić się 

w nim empatia wobec arabskiego współwięźnia. Prosty gest z jego strony – poczęstowanie 

Isama papierosem – staje się początkiem drugiej rozmowy: 

.את הופמןרגנו ה: לא אנחנו עיסאם  

?למה שאני אאמין לך: אורי  

: לו אנו מחליטים להרוג את הופמן אחרי שירק על רשיד בפסטיבל, היינו דואגים שכל עיסאם

היהודים באגף ידעו את זה. איזה טעם יש בנקמה אם אין לה הורים. ואם זה אנחנו, למה 

מה מ שנפחד להודות בזה. הנה אני. שני מאסרי עולם יש לי. חתום כאן לכל החיים עד הקבר.

?יש לי לפחד? מאסר עולם שלישי  

: אבל אצלכם זה שיטה. לזרוק פצצה ולברוח. זה כמו לזרוק רימון לבריכת דגים וזה לא אורי

?משנה, העיקר שיהיה דג. אז מה  

.: זאת מלחמה. ולא אנחנו לבד המצאנו את הכלליםעיסאם  

?: לשים פצצה באוטובוס זה מלחמהאורי  

.ליטים, זה מלחמה? זה כמו אלף אוטובוסים: פנטום שיורד על מחנה פעיסאם  

?: אז מי הרג את הופמן אם לא אתם? מיאורי  

.: אני לא יודע. אני רק יודע מי מעוניין שתחשבו שזה אנחנועיסאם  

Isam: Nie my zabiliśmy Hofmana. 

Uri: Dlaczego miałbym ci wierzyć? 

Isam: Gdybyśmy się zdecydowali zabić Hofmana po tym, jak opluł Raszida 

na festiwalu, zadbalibyśmy o to, by wszyscy Żydzi na oddziale o tym 

wiedzieli. Jaki sens ma zemsta, jeżeli nie wiadomo, kto za nią stoi [dosłownie: 

kiedy nie ma rodziców]. I jeśli to my, dlaczego mielibyśmy się bać przyznać 

się do tego. Oto ja. Mam dwa dożywocia. Utknąłem tu na całe życie, do 

grobowej deski. Czego miałbym się bać? Trzeciego dożywocia? 

Uri: Ale to jest wasza metoda. Rzucić bombę i uciekać. To jak wrzucić granat 

do stawu rybnego. Nic się nie liczy, byleby ryba była. I co? 

Isam: To jest wojna. I nie my sami wymyśliliśmy reguły. 
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Uri: Podkładanie bomby w autobusie to wojna? 

Isam: A Phantom, który spada na obóz uchodźców, to jest wojna? To jak 

tysiąc autobusów. 

Uri: To kto zabił Hofmana? Kto? 

Isam: Nie wiem. Wiem tylko, kto jest zainteresowany, byście myśleli, że to 

my. 

  

Rozmowa, która rozpoczyna się od bardzo konkretnego problemu, jakim dla 

bohaterów jest niewyjaśniona śmierć jednego z żydowskich więźniów, szybko przenosi się 

na ogólniejszy grunt konfliktu izraelsko-palestyńskiego. Choć wydaje się, że rozmowa 

między Urim i Isamem nie przyniosła żadnych ostatecznych konkluzji, dalszy rozwój 

fabuły pokazuje, że stała się ona początkiem budowy wzajemnego zrozumienia i zaufania 

między nimi. 

 Niedługo później, po kolejnej tragicznej śmierci żydowskiego więźnia, Dorona, 

który nie wytrzymał psychicznej presji, jakiej poddawał go kierownik więźnia, Isam i Uri 

jednoczą swoje siły przeciwko terrorowi panującemu w więzieniu. Z ich inicjatywy i pod 

ich przywództwem rozpoczyna się wspólny strajk głodowy więźniów – Żydów 

i Palestyńczyków. 

 Film ukazuje więc możliwość współpracy i porozumienia pomiędzy grupami, 

kolektywami. Jednak początkiem dialogu musi być porozumienie pomiędzy jednostkami. 

A to porozumienie może się dokonać jedynie w izolacji od kolektywu – w ciszy, w której 

dwie jednostki zamiast słyszeć oskarżycielskie hasła wykrzykiwane przez grupy, mogą 

usłyszeć swoje głosy, stanowiska i argumenty. 

* 

 Więzienie, w jakim zamknięci są filmowi bohaterowie, nie musi być przedstawione 

dosłownie, jak ma to miejsce w Meachorej ha-soragim. Więzieniem może być pusty dom, 

w którym życie upływa w samotności. Takimi właśnie metaforycznymi więzieniami są 

domy Salmy (Hiam Abbass) i Miry (Rona Lipaz-Michael) w filmie Ec limon. Bohaterki 

filmu to sąsiadki. Salma jest palestyńską wdową, żyjącą z uprawy sadu cytrynowego. Mira 

to żona izraelskiego polityka, Israela Nawona. Gdy mąż Miry zostaje ministrem obrony, 

para wprowadza się do domu sąsiadującego z sadem Salmy. Wraz z Mirą i Israelem zjawia 

się tam cała rzesza strzegących ich żołnierzy i oficerów służb bezpieczeństwa. Ci ostatni 

stwierdzają, że sad rosnący przy granicy między posesjami stanowi zagrożenie dla 
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bezpieczeństwa ministra, ponieważ wśród drzew mógłby się łatwo ukryć potencjalny 

zamachowiec. Salma nie zgadza się jednak na wycięcie sadu i sprawa trafia przed sąd. 

 Choć domy obu bohaterek różnią się znacząco – dom Salmy jest skromny 

i niewielki, dom Nawonów to wystawna willa – to jednak wiele je łączy. Oba domy są 

w zasadzie puste – bohaterki mieszkają w nich samotnie. Salma, ponieważ jest wdową; 

Mira, ponieważ mąż-polityk rzadko bywa w domu. Obie bohaterki są matkami, ale ich 

dorosłe dzieci już się wyprowadziły. Salma i Mira są w swoich domach pod ciągłą 

obserwacją żołnierzy i oficerów służby bezpieczeństwa: Mira – ponieważ ich zadaniem jest 

ją chronić, Salma – ponieważ traktują ją oni jako potencjalne zagrożenie. Żołnierze 

stopniowo rozbudowują wokół sadu różnego rodzaju zabezpieczenia. Najpierw stawiają 

wieżę strażniczą, z której jeden z nich przez całą dobę obserwuje sad i posesje po obu jego 

stronach, następnie otaczają sad ogrodzeniem. 

 Samotność i izolacja bohaterek, zamknięcie w „czterech ścianach”, stan bycia pod 

ciągłą obserwacją to niewątpliwie cechy charakterystyczne więzienia. Także zabudowania 

takie jak wieża strażnicza czy ogrodzenie w oczywisty sposób przywodzą na myśl 

więzienie. 

 Oczywiście żadna z bohaterek nie jest uwięziona w  sposób dosłowny. Mogą 

wychodzić ze swoich domów i robią to. Jednak poczucie bycia poddaną kontroli 

i ograniczeniom nie opuszcza ich również na zewnątrz. Wolność Salmy ograniczona jest 

zarówno ze strony izraelskich żołnierzy, jak i ze strony jej własnej społeczności98. 

Izraelczycy zabraniają jej wstępu do jej własnego sadu, a gdy łamie ten zakaz, mierzą do 

niej z broni. Z kolei jako wdowa żyjąca w tradycyjnym muzułmańskim społeczeństwie, 

Salma nie może w swobodny sposób poruszać się w strefie publicznej. W jednej ze scen 

wchodzi do restauracji, w której znajdują się wyłącznie mężczyźni. Przychodzi tam, by 

poprosić o radę wpływowego członka swojej społeczności. Gdy tylko pojawia się 

w pomieszczeniu, rozmowy mężczyzn milkną i oczy wszystkich zgromadzonych kierują 

się w jej stronę. Choć zostaje wysłuchana, to jednak panujące w pomieszczeniu napięcie, 

milczenie mężczyzn i ich skierowany na nią wzrok dają do zrozumienia, że kobieta nie jest 

tam mile widziana. 

 Kontrola społeczności ograniczająca wolność Salmy daje o sobie znać również 

wtedy, gdy bohaterka nawiązuje bliską relację z prowadzącym jej sprawę, znacznie od niej 

młodszym, adwokatem Zijadem (Ali Suliman). Ten sam wpływowy człowiek, u którego 

                                                 
98 Zanger, Place, Memory and Myth, s. 140-141. 
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wcześniej szukała rady i pomocy, odwiedza ją w jej domu i wyraźnie daje do zrozumienia, 

że ta relacja plami honor jej zmarłego męża. 

 Choć Mira korzysta niewątpliwie z większej swobody, jej wolność jest także 

ograniczona przez świat polityki i armii, który ją otacza99. Przez większość filmu widz 

obserwuję Mirę spędzającą czas we wnętrzu swojego domu. W wielu scenach ogląda ona 

„świat zewnętrzny” – a przede wszystkim obserwuje sad cytrynowy i swoją sąsiadkę Salmę 

– przez zamknięte okno. Gdy znajduje się na zewnątrz, w ogrodzie lub na balkonie, 

filmowana jest przeważnie z dystansu, poprzez ogrodzenie i druty kolczaste otaczające jej 

posesję. Choć Mira jest panią domu, taki sposób filmowania sprawia wrażenie, jakby była 

w nim więźniem. 

 Do rzeczywistego ograniczenia jej wolności dochodzi dwukrotnie. Gdy 

w wywiadzie prasowym udzielonym znajomej dziennikarce wyraża swoje zrozumienie dla 

walki Salmy i krytykuje posunięcia izraelskich władz wojskowych, jej mąż wpada w złość, 

każe jej wyprzeć się wypowiedzianych w wywiadzie słów. Choć Mira waha się, to jednak 

poddana silnej presji zarówno ze strony męża, jak i jego otoczenia, podpisuje list, w którym 

dementuje opublikowaną wypowiedź. 

 W jednej z dalszych scen Mira, wiedziona nagłym impulsem, postanawia odwiedzić 

swoją sąsiadkę. Wymyka się z domu korzystając z chwili nieuwagi ochroniarza, następnie 

skrada się przez ogród, przechodzi przez sad, wreszcie wspina się na ogrodzenie 

oddzielające sad od domu Salmy i przechodzi na drugą stroną. Sposób, w jaki Mira 

przekrada się, cały czas czujnie się rozglądając, pokazuje, że wolność bohaterki 

rzeczywiście jest ograniczona. W jednym z ujęć jej „ucieczka” pokazana jest na ekranie 

podłączonym do systemu monitoringu, tak jak niekiedy w filmach przedstawiane są 

włamania, napady czy kradzieże. Ten „występek” Miry, jakim jest próba spotkania z Salmą, 

zostaje jednak udaremniony. Gdy bohaterka staje już przed drzwiami sąsiadki i ma zamiar 

zapukać, tuż za nią pojawia się ochroniarz i stanowczo prosi, by wróciła do domu. Prośba 

jest de facto rozkazem i Mira po krótkiej dyskusji poddaje się. Gdy ponownie znajduje się 

we własnym domu, na okna opuszczają się zewnętrzne żaluzje, a rzucany przez nie cień, 

jak zauważa Rachel Harris, przypomina więzienne kraty100. 

 Choć wszystkie wspomniane tu elementy filmu – zarówno fabularne, jak i formalne 

                                                 
99 Tamże. 
100 Rachel S. Harris, Parallel Lives: Palestinian, Druze and Jewish Women in Recent Israeli Cinema on the 

Conflict: Free Zone, Syrian Bride, Lemon Tree, „Shofar. An Interdisciplinary Journal of Jewish Studies“, 

vol. 32, issue 1, 2013, s. 88-89. 
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– potwierdzają tezę, że bohaterki znajdują się w sytuacji zamknięcia, kontroli 

i ograniczenia wolności, a zatem w sytuacji charakterystycznej dla więzienia, to jednak na 

przestrzeń, w której się znajdują, można spojrzeć również w jeszcze inny sposób. Dwie 

posesje i dzielący je sad, a także spór, który toczy się na jego tle, przywodzą na myśl 

przestrzeń frontu wojennego. Domy bohaterek to dwie strony tego frontu, a rozciągający 

się między nimi sad cytrynowy to ziemia, o którą toczy się walka. Odgrodzony zasiekami 

i drutem kolczastym oddziela obie zwaśnione strony, które spoza niego spoglądają na siebie 

wzajemnie. Historia pokazuje jednak, że nawet ziemia pomiędzy okopami, choć przez 

większość czasu jest obszarem walki, może w bardzo specyficznych warunkach stać się 

miejscem spotkania i odkrycia w osobie wroga – bliźniego. Nasuwa się tu skojarzenie ze 

słynnym „rozejmem bożonarodzeniowym” w 1914 r., kiedy niektóre oddziały armii 

niemieckiej i brytyjskiej na krótki czas świąt zawiesiły działania wojenne, wyszły 

z okopów, spotkały się na „ziemi niczyjej” i tam wymieniły się życzeniami, drobnymi 

upominkami, a nawet rozegrały wspólnie mecz piłki nożnej. Podczas gdy w czasie działań 

wojennych za każdy metr tej ziemi żołnierze przelewali krew swoją i wrogów, 

w wyjątkowych warunkach świąt ziemia ta stała się miejscem spotkania i braterstwa. 

Podobnie sad cytrynowy Salmy, choć stał się zarzewiem konfliktu między nią a Israelem 

Nawonem i organami państwa izraelskiego, to jednak połączył również Salmę i Mirę 

specyficzną więzią solidarności i zrozumienia. 

3.1.3. Azyl 

 Pozostawanie w „czterech ścianach” nie zawsze oznaczać musi uwięzienie 

i zniewolenie. Mieszkanie, a nawet niewielki pokój, mogą stanowić azyl, w którym dwaj 

bohaterowie czują się bezpiecznie i w którym dzięki temu może zrodzić się i rozwijać 

przyjaźń między nimi. Takim azylem, miejscem schronienia, jest mieszkanie Edny 

i Jonatana Awrahami w filmie Arawim rokdim: zehut szeula. Nastoletni Jonatan spędza 

w mieszkaniu większość swojego czasu, ponieważ z powodu nieuleczalnej choroby 

objawiającej się postępującym paraliżem zmuszony jest poruszać się na wózku 

inwalidzkim. Główny bohater filmu, Ejad, młody Palestyńczyk, trafia do mieszkania 

Jonatana i jego matki w ramach organizowanego przez jego szkołę wolontariatu. 

Początkowa niechęć ze strony Jonatana i niepewność ze strony Ejada szybko zostają 

przełamane. Pokój Jonatana okazuje się być przestrzenią młodzieńczej swobody, w której 

nie obowiązują konwenanse. Chłopcy są ze sobą w pełni szczerzy, nawiązuje się między 

nimi prawdziwe braterstwo. Ejad, który w żydowskiej i wielkomiejskiej Jerozolimie czuje 
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się obcy i odrzucony, w domu Jonatana i Edny spotyka się z szacunkiem, a z czasem 

zaczyna być traktowany jak pełnoprawny członek rodziny. Choć w dniu jego pierwszej 

wizyty włączony telewizor wyświetla informacje o zamachach terrorystycznych, to jednak 

do tego domu rzeczywistość konfliktu izraelsko-palestyńskiego nie ma dostępu, nie jest 

ona w stanie zniszczyć atmosfery wzajemnego szcunku i przyjaźni. 

 Bezpieczeństwo, jakie odczuwa Ejad w domu rodziny Awrahami, pozostaje 

w widocznym kontraście do sytuacji panującej w jego szkole. Ejad jest jedynym 

palestyńskim uczniem w swojej klasie i jednym z nielicznych Palestyńczyków w szkole. 

Na lekcjach, w stołówce czy na szkolnym przystanku autobusowym doświadcza 

odrzucenia, a nawet opresji. Również Jonatan nie czuje się dobrze w swojej szkole. Choć 

film nie pokazuje, jak wygląda jego szkolna rzeczywistość, w pewnym momencie chłopiec 

postanawia uczyć się w domu. Ejadowi tłumaczy, że nie jest w stanie znieść otoczenia 

pozostałych uczniów i nauczycieli. On również w bolesny sposób odczuwa swoją 

odmienność będącą wynikiem choroby. Dla obu chłopców dom staje się więc przestrzenią, 

w której wolni są od natrętnych spojrzeń czy nieżyczliwych uwag, mogą być sobą 

i spotykać się z całkowitą akceptacją. 

* 

 Azylem jest również jaskinia Chilmiego, bohatera filmu Chiuch ha-gdi, będącego 

ekranizacją powieści Dawida Grosmana pod tym samym tytułem101. Film, mocno 

ograniczając wątki obecne w powieści, koncentruje się na dwóch relacjach przyjaźni 

głównego bohatera: z Kacmanem i z Chilmim. Dzięki tej pierwszej Uri trafia do arabskiej 

wioski na Zachodnim Brzegu Jordanu, gdzie Kacman dowodzi izraelskimi siłami 

okupacyjnymi. W pierwszej scenie filmu narrator (voice-over) mówiąc o Urim nazywa go 

najlepszym i jedynym przyjacielem Kacmana, stróżem jego duszy (szomer nafszo). Gdy 

więc Kacman zostaje wysłany na terytoria okupowane, pragnie, by jego przyjaciel mu 

towarzyszył. Zaraz po przybyciu Uri poznaje Chilmiego, ekscentrycznego starca, żyjącego 

w jaskini, z dala od wioski. Pomiędzy młodym Żydem a tym niezwykłym Palestyńczykiem 

nawiązuje się przyjaźń i Uri chętnie odwiedza Chilmiego w jego jaskini. Jest to miejsce 

ciszy i spokoju, gdzie wydaje się, jakby czas stanął w miejscu, jakby należało ono do 

jakiegoś innego świata. Tam bohaterowie mogą swobodnie ze sobą rozmawiać, dzielić się 

wzajemnie swoimi opowieściami. To właśnie dzielenie się opowieściami staje się treścią 

tej przyjaźni. Bohaterowie opowiadają sobie wzajemnie o swoim życiu, doświadczeniach 

                                                 
101 Dawid Grosman, Chiuch ha-gdi, Ha-Kibuc ha-meuchad, 1983. 
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i o swoich bliskich. Jednak w opowieściach Chilmiego rzeczywistość miesza się z fantazją 

do tego stopnia, że nie sposób wytyczyć wyraźnej granicy między faktem a wytworem 

wyobraźni bohatera. Jaskinia Chilmiego i jego fantastyczne opowieści spełniają więc 

poniekąd jedną i tę samą funkcję – są azylem, schronieniem przed zewnętrzną 

rzeczywistością, tak trudną do zniesienia dla bohaterów. Jak zauważa Nurith Gertz: 

מערה שלו נראית כמפלט אגדתי מן המציאות )...(, הרי האגדות שלו נראות כמפלט בתוך האם 

 מפלט, כאגדה בתוך אגדה, כרקע פנטסטי למפגש בינו לבין אורי102.

O ile jego jaskinia wygląda jak baśniowe schronienie przed rzeczywistością 

(…), to jego opowieści wydają się być schronieniem wewnątrz schronienia, 

opowieścią wewnątrz opowieści, fantastycznym tłem dla spotkania pomiędzy 

nim a Urim. 

  

Przestrzeń, w jakiej rozwija się przyjaźń Uriego i Chilmiego, ma jeszcze jeden, 

symboliczny aspekt. Przy wejściu do jaskini znajduje się niewielki ogródek, który Uri 

troskliwie podlewa w jednej ze scen. Ogród Chilmiego pojawia się w filmie jedynie przez 

chwilę i mógłby ujść uwadze widza, nie jest on jednak przypadkowym elementem 

scenografii. Ogród jest w kulturze zachodniej istotnym symbolem, u którego źródeł 

znajduje się oczywiście biblijny ogród Edenu – miejsce pierwotnej harmonii stworzenia 

i szczęśliwości człowieka, które zostały przez niego utracone. Ogród jest więc symbolem 

piękna i harmonii, urzeczywistnieniem doskonałości, do której dąży człowiek. 

 Ogród zajmuje również ważne miejsce pośród symboli wykorzystywanych przez 

ideologię syjonistyczną. Sprawienie, by „pustynia zakwitła”, by stała się ogrodem – 

podporządkowanie sobie nieprzyjaznej przyrody Ziemi Izraela lub raczej wydobycie 

drzemiącego w niej potencjału – było jednym z istotnych celów syjonistów, a dziś jest 

osiągnięciem, którym Izrael się chlubi103. 

 Z podobnym pragnieniem Uri, bohater Chiuch ha-gdi, przybywa do arabskiej 

wioski. Wyznaje on ideę „okupacji oświeconej” (kibusz naor), czemu daje wyraz w krótkim 

przemówieniu wygłoszonym do mieszkańców w pierwszej scenie filmu. Uri początkowo 

wierzy, że obecność izraelskich żołnierzy na arabskiej ziemi może przynieść miejscowej 

ludności rozwój cywilizacyjny. Wygłasza swoje przemówienie po arabsku, jednak, co 

                                                 
102 Gertz, Sipur me-ha-sratim, s. 341. 
103 Israel: 65 Years of Achievement, https://www.youtube.com/watch?v=kB6AgwmJw5o, dostęp: 

08.01.2018. 
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symptomatyczne, gdy chce użyć sformułowania „kwitnący ogród”, brakuje mu słów. Wraz 

z rozwojem akcji Uri przekonuje się, że jego wyobrażenie o dobroczynnym charakterze 

okupacji było błędne. Jego przyjaciel Kacman w coraz brutalniejszy sposób odnosi się do 

arabskiej ludności i pozostaje głuchy na apele i krytykę ze strony Uriego. Gdy ostatecznie 

Uri porzuca wojsko i kryje się w jaskini Chilmiego, tam właśnie – pośród pustynnego 

krajobrazu – odnajduje mały ogród, który może uprawiać. Podlewając ogród Chilmiego 

Uri w pewien sposób stara się spełnić daną na początku filmu obietnicę104. Jednak skala 

tego działania jest bardzo ograniczona. Uri w swoim przemówieniu występował nie we 

własnym imieniu, ale w imieniu izraelskiej armii przybywającej na terytoria arabskie. Jego 

obietnica dotyczyć miała całego okupowanego obszaru. Rzeczywistość pokazała jednak, 

że obietnica ta może zostać spełniona jedynie w niewielkim zakresie, w jakim konkretna 

jednostka, szczerze wierząca w głoszone przez siebie ideały, wkłada pracę w uprawę 

konkretnego ogrodu, a w symbolicznym sensie – w pielęgnowanie konkretnej relacji 

z drugim człowiekiem. To, czego nie udało się zrealizować w stosunkach między 

zamieszkującymi wioskę Palestyńczykami a zarządzającymi nią izraelskimi żołnierzami, 

mogło zostać osiągnięte jedynie między dwiema konkretnymi osobami – Chilmim i Urim. 

 Ogród w izraelskim kinie politycznym to bowiem nie tylko symbol syjonistycznego 

marzenia o postępie, ale również niespełnionego marzenia o współistnieniu dwóch 

narodów na tej samej ziemi. W jednym z pierwszych filmów kina politycznego lat 80-tych, 

wspomnianym w poprzednim rozdziale Chamsin w reżyserii Daniela Waksmana, również 

pojawia się motyw ogrodu. Bohaterowie filmu, Żydówka Chawa i pracujący dla jej brata 

Palestyńczyk Chaled wspólnie remontują stary domek dziadka Chawy. Podczas wspólnej 

pracy Chawa opowiada Chaledowi, że kiedyś wokół domu rósł piękny ogród. Bohaterka 

pyta swojego kochanka, czy sądzi, że to miejsce może ponownie stać się prawdziwym 

domem. Chaled odpowiada, że jest to możliwe, ale będzie wymagało wiele pracy. Jak 

twierdzi Yosefa Loshitzky, domek dziadka Chawy oraz rosnący przy nim ogród są metaforą 

wspólnego domu Żydów i Palestyńczyków, jakim mogłaby być Palestyna105. Chawa 

i Chaled próbują razem przywrócić dom i ogród do życia. Wiedzą, że wymaga to wiele 

pracy, ale gotowi są podjąć ten trud. Ostatecznie jednak ich przedsięwzięcie, podobnie jak 

łączące ich uczucie, skazane jest na niepowodzenie. Niewątpliwie ogród Chilmiego 

pielęgnowany przez Uriego w Chiuch ha-gdi pełni podobną funkcję symboliczną – jest 

                                                 
104 Nurith Gertz, Sipur me-ha-sratim: siporet israelit we-ibudeja le-kolnoa, Bejt ha-hocaa le-or szel ha-

Uniwersita ha-Ptucha, Tel Awiw, 1993, s. 338. 
105 Loshitzky, Identity Politics, s. 122-123. 
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wyrazem marzenia o pokojowej koegzystencji, o wspólnej pracy na rzecz lepszej 

przyszłości dla obu narodów na tej samej ziemi. Jednak również tutaj, podobnie jak 

w filmie Chamsin, tragiczna śmierć jednego z bohaterów uniemożliwia urzeczywistnienie 

tego marzenia. 

* 

 Jak widać we wszystkich pięciu analizowanych tutaj filmach, miejsce akcji 

odgrywa niezwykle znaczącą rolę. Jest ono jakby kolejnym bohaterem, który doprowadza 

do spotkania między Żydem/Żydówką a Arabem/Arabką. Dzięki temu, że miejsce to ma 

swoje wyraźne granice i bohaterowie pozostają w nim w odosobnieniu, możliwe staje się 

to, co – jak zdają się zakładać analizowane dzieła – nie byłoby możliwe, gdyby postaci 

spotkały się w naturalnym społecznym otoczeniu. Tylko izolacja bohaterów pozwala na ich 

spotkanie, rozmowę i rodzące się z nich wzajemną solidarność i przyjaźń. Izolacja ta nie 

może być jednak wyłącznie przestrzenna. Filmy pokazują, że aby nawiązała się między 

bohaterami więź, także związki łączące ich z ich wspólnotami narodowymi, 

społecznościami, z których się wywodzą, muszą być w pewien sposób osłabione. 

3.2. Inni, więc podobni 

 Nurith Gertz i Yael Munk izraelskie kino polityczne lat 80-tych określały mianem 

„kina obcego i odmieńca” (ha-kolno’a szel ha-zar we-ha-charig)106. W ten sposób zwróciły 

uwagę na szczególnie istotny aspekt tego okresu w izraelskiej kinematografii, który Ella 

Shohat niesłusznie redukowała do „palestyńskiej fali”. Palestyńczyk nie jest bowiem 

jedynym bohaterem, dotychczas pomijanym, którego kino w latach 80-tych wysunęło na 

pierwszy plan. Jak tłumaczą Gertz i Munk, istotą przewrotu, jaki nastąpił w izraelskiej 

kinematografii po wojnie Jom Kipur, było przeniesienie zainteresowania z postaci sabry na 

bohaterów stanowiących dla niego „Innego” – Palestyńczyka, nowego imigranta, szaleńca 

oraz kobietę107. 

 W analizowanych tu filmach, zarówno tych z lat 80-tych, jak i tych z początku XXI 

wieku, porozumienie między bohaterami w dużej mierze możliwe jest dzięki temu, że 

obaj/obie należą do kategorii Innego, odmieńca. To właśnie ich społeczna alienacja, 

równolegle z opisaną powyżej izolacją przestrzenną, pozwala im na odnalezienie łączących 

ich podobieństw i stworzenie więzi. 

                                                 
106 Gertz, Munk, Be-Mabat le-achor, s. 112-131. 
107 Tamże, s. 112. 
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3.2.1. Arab i „gorszy Żyd” 

 Jak zostało już wspomniane w rozdziale pierwszym, do końca lat 80-tych 

centralnym bohaterem izraelskiej kinematografii był sabra, „nowy Hebrajczyk” – Żyd 

urodzony w Ziemi Izraela, z pochodzenia Aszkenazyjczyk, ale wyzbyty kompleksów 

i lęków Żyda z diaspory, mężczyzna, cechujący się siłą fizyczną. Pozornie jego najbardziej 

oczywistym „Innym” powinien być Arab. Niemniej jednak większość cech 

charakterystycznych sabry jako koncepcji kulturowej zbudowana została nie w opozycji do 

Araba, ale w opozycji do Żyda z diaspory. Ten ostatni traktowany był z pogardą 

i prezentowany jako słabszy, zalękniony, bierny, przygnieciony przez własne kompleksy 

i traumy, a ponadto nie posiadający silnej więzi z ziemią i nie władający w dostateczny 

sposób językiem hebrajskim108. 

 Takim bohaterem jest Hirsz, jeden z żołnierzy z izraelskiego oddziału w filmie 

Avanti popolo. Podczas rozmowy przy ognisku między Izraelczykami a Chaledem 

i Rasanem okazuje się, że Hirsz pochodzi z Rumunii. Mieszka w Tel Awiwie, 

w przeciwieństwie do Daniego, który jako typowy sabra wychował się w kibucu. 

Życiowym marzeniem Hirsza było aktorstwo, jednak nie mógł go zrealizować z powodu 

posługiwania się hebrajskim ze zbyt silnym rumuńskim akcentem. Hirsz doświadcza 

pogardy ze strony dowódcy swojego oddziału, Poznera, co powoduje u niego widoczną 

frustrację. Właśnie dlatego Hirsz budzi sympatię Chaleda. Nie tylko łączy ich miłość do 

teatru i aktorstwa. Obaj doświadczyli również marginalizacji. Chaled, choć pracuje jako 

aktor, skarży się, że od lat nie dostaje ról, o jakich marzy. Gdy wreszcie po raz pierwszy 

dostał szansę odgrywania bohatera pierwszoplanowego, przypadła mu w udziale rola Żyda, 

Shylocka z Kupca weneckiego. Z tego powodu wśród kolegów z teatru w Kairze zyskał 

przydomek „Żyd”. Zarówno Hirsz, jak i Chaled nie mogą w pełni zrealizować swoich 

aspiracji i doświadczają pogardy ze strony ludzi, wśród których żyją i pracują. 

 Obok europejskiego imigranta kolejnym „Innym” dla sabry jest Żyd orientalny. Jak 

zostało już wspomniane w poprzednim rozdziale, złożona tożsamość Żydów pochodzących 

z krajów arabskich przez kilka dekad nie znajdowała adekwatnego odzwierciedlenia 

w kinematografii izraelskiej. Filmy z gatunku burekas, w większości tworzone przez 

Aszkenazyjczyków, w dużej mierze utrwalały stereotypy dotyczące Żydów orientalnych. 

Nieliczne przypadki bardziej pogłębionego przedstawienia ich życia w społeczeństwie 

izraelskim były dziełem twórców, którzy sami pochodzili z krajów arabskich, jak na 

                                                 
108 Shohat, Israeli Cinema, s. 36-37. 
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przykład wspomniany już Mosze Mizrachi. 

 Postawy Żydów orientalnych wobec konfliktu izraelsko-palestyńskiego były 

również przedmiotem uproszczeń i stereotypizacji. Nienawiść do Arabów postrzegana była 

jako naturalny element ich tożsamości. Tymczasem, jak twierdzi Ella Shohat, nieufność 

Żydów orientalnych wobec Arabów i ich masowe zwrócenie się w stronę prawicy pod 

koniec lat 70-tych nie były przejawem „naturalnych” skłonności zakorzenionych 

w tożsamości, ale raczej wynikiem burzliwych wydarzeń towarzyszących powstaniu 

Izraela oraz efektem społeczno-ekonomicznej polityki izraelskiego lewicowego 

establishmentu. Po pierwsze, działania syjonistów i powstanie Izraela spowodowały 

gwałtowne reakcje w całym świecie arabskim, sprawiając, że Żydzi orientalni znaleźli się 

w sytuacji egzystencjalnego zagrożenia w swoich krajach, a ostatecznie zmuszeni byli je 

opuścić wbrew własnej woli. Z kolei po przybyciu do Izraela stali się zmarginalizowaną 

częścią społeczeństwa i byli traktowani jak niewykwalifikowana siła robocza. Powodowało 

to, że często Żydzi orientalni i Palestyńczycy znajdowali się na izraelskim rynku pracy 

w sytuacji silnej konkurencji. Ella Shohat utrzymuje, że to właśnie te czynniki, nie zaś 

„naturalna nienawiść do Arabów”, leżały u źródeł nieufności Żydów orientalnych wobec 

Palestyńczyków oraz ich sympatii prawicowych109. W tym ujęciu dwie zmarginalizowane 

i wydziedziczone grupy trwały w konflikcie, za który w rzeczywistości odpowiedzialny 

był aszkenazyjski establishment. 

 Podobną wizję stosunków między poszczególnymi grupami w izraelskim 

społeczeństwie w metaforyczny sposób ukazuje film Meachorej ha-soragim. Nad 

przedstawionym w filmie więzieniem kontrolę sprawują Aszkenazyjczycy, natomiast 

osadzonymi są w większości Palestyńczycy i Żydzi orientalni. Napięcie i wzajemna 

nieufność pomiędzy dwiema grupami więźniów są bardzo silne. Władze więzienia 

wykorzystują ten konflikt, a także dodatkowo go podsycają, gdy jest to dla nich dogodne, 

zgodnie z klasyczną zasadą divide et impera. Aby wydostać się z zamkniętego kręgu 

wzajemnej przemocy, więźniowie muszą uświadomić sobie, że faktyczna linia podziału 

w więzieniu nie przebiega między Arabami i Żydami, ale między osadzonymi a władzami 

więzienia. 

 Na podstawowym poziomie to, co łączy wszystkich więźniów, to wspólnota losu. 

Jakkolwiek mogliby się między sobą różnić, wszyscy oni znaleźli się na marginesie 

społeczeństwa i zostali od niego odizolowani, zamknięci. Ich codzienność rządzi się tymi 

                                                 
109 Shohat, Israeli Cinema, s. 242-243. 
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samymi więziennymi prawami. Łączą ich także te same potrzeby i te same naturalne 

tęsknoty – za bliskimi i za wolnością. Z kolei brutalny sposób zarządzania więzieniem 

powoduje, że osadzonych łączyć zaczyna również wspólnota ucisku, a gdy jednoczą swoje 

siły i rozpoczynają strajk – także wspólnota oporu. 

 Te trzy kolejne poziomy wspólnoty manifestują się w filmie w trzech kluczowych 

scenach. Łączącą więźniów wspólnotę losu, pragnień i tęsknot po raz pierwszy wyraźnie 

dostrzegamy w scenie festiwalu muzycznego. Po sekwencji scen, w których obie grupy 

więźniów – Żydzi i Palestyńczycy – okazują sobie wrogość i agresję, widzimy ich 

zgromadzonych w jednej sali, słuchających wspólnie piosenki Ha-Zamira – jednego 

z więźniów żydowskich, który zakwalifikował się do ogólnokrajowego festiwalu 

muzycznego. Jego występ, nagrywany przez izraelską telewizję, budzi emocje zarówno 

Żydów, jak i Palestyńczyków. Napisana i wykonywana przez Ha-Zamira piosenka Tni li 

jad mówi o samotności, pragnieniu wolności, tęsknocie za domem i ukochaną kobietą. 

Zbliżenia twarzy poszczególnych postaci w czasie występu pokazują ich poruszenie, 

a entuzjastyczne brawa i gratulacje, jakie Ha-Zamir otrzymuje od wszystkich więźniów, 

dowodzą, że w swojej piosence był wyrazicielem ich wspólnych odczuć. 

 Wspólnota losu, którą więźniowie odczuli słuchając piosenki Ha-Zamira, nie 

wystarcza jednak, by wytworzyła się między nimi prawdziwa solidarność. Jeszcze w tej 

samej scenie dochodzi do kolejnej gwałtownej kłótni między więźniami palestyńskimi 

i żydowskimi. Dopiero uświadomienie sobie, że w równym stopniu są oni ofiarami 

manipulacji i bezwzględnej brutalności ze strony władz więzienia, pozwala im naprawdę 

się zjednoczyć we wspólnocie oporu. Najlepiej wyraża to scena, w której Uri i Isam 

rozpoczynają strajk głodowy. Stojąc obok siebie, jednocześnie rzucają na ziemie tace 

z posiłkiem, dając przykład pozostałym więźniom. To wspólne, jednoczesne zainicjowanie 

oporu pokazuje, że Uri i Isam stali się dla siebie nawzajem równorzędnymi partnerami, 

walczącymi ramię w ramię we wspólnej sprawie, w obliczu której wszystko to, co 

dotychczas ich dzieliło, przestało mieć znaczenie. W tej samej scenie Uri wygłasza 

monolog, w którym winą za swoją kryminalną przeszłość obciąża sytuację społeczną, 

w jakiej wzrastał od dzieciństwa: 

אפשר היה כבר לפתוח ספרייה עירונית מהתיקים שהיו לי במשטרה. למה? למה? כי  13בגיל 

.חידה להישאר חופשי זה היה לשדוד את הכבוד שלך בחזרהמהמקום שממנו אני בא, הדרך הי  

Gdy miałem 13 lat, można już było otworzyć miejską bibliotekę z teczkami, 

jakie na mój temat miała policja. Dlaczego? Dlaczego? Bo w miejscu, 
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z którego pochodzę, jedynym sposobem, by pozostać wolnym, było ukraść 

z powrotem swoją godność. 

  

W świetle tych słów Uriego ucisk, jakiego doświadczają więźniowie, jest więc 

przedłużeniem ucisku, którego doświadczali będąc jeszcze na wolności. Zgodnie z optyką 

filmu, zarówno żydowskich, jak i palestyńskich więźniów do miejsca, w którym się 

znaleźli, doprowadziła błędna polityka establishmentu. Palestyńczyków do terroru pchnęła 

polityka okupacji, a Żydów orientalnych do przestępstwa – polityka społeczno-

ekonomiczna, która uczyniła z nich grupę zmarginalizowaną, często zamieszkującą tzw. 

„miasta rozwojowe” (ajarot pituach), gdzie młodzież pozbawiona była prawdziwych 

perspektyw. 

 Dlatego właśnie więźniów połączyć może wspólny opór, który przybiera pokojową 

formę strajku głodowego. Ci, którzy wcześniej uwikłani byli we wzajemną przemoc, 

odrzucają ją zarówno w stosunku do siebie, jak i w stosunku do władz więzienia. 

 Ostatecznie te dwie płaszczyzny wspólnoty – więziennego losu i tęsknoty za 

wolnością i bliskimi z jednej strony oraz ucisku i oporu wobec niego z drugiej – splatają 

się w scenie finałowej. Władze więzienia, by skłonić Isama do przerwania strajku, co 

w konsekwencji złamałoby również opór pozostałych więźniów, sprowadzają jego żonę, 

której nie widział od dziesięciu lat, oraz syna, którego miałby spotkać po raz pierwszy 

w życiu. Choć dotychczas więźniowie starali się wzajemnie umacniać w oporze, tym razem 

wszyscy solidarnie zdają się zachęcać Isama, by spotkał się z żoną i synem, a tym samym 

złamał strajk. Wyrażają w ten sposób głębokie zrozumienie dla jego tęsknoty i nie oczekują 

od niego, by zaprzepaścił tę jedyną szansę na spotkanie. Mimo tak otwartego przyzwolenia 

ze strony współwięźniów Isam nie ulega pokusie – wychodzi do żony tylko po to, żeby 

powiedzieć jej, aby wracała do domu. Gdy idzie z powrotem do swojej celi, pozostali 

więźniowie wspólnie nucą piosenkę Tni li jad. Prosty utwór, który w scenie festiwalu 

wyrażał łączące więźniów naturalne tęsknoty i dążenia, w scenie finałowej staje się 

hymnem ich wspólnego oporu wobec ucisku, okrucieństwa i manipulacji, których 

dopuszczają się wobec nich władze więzienia. 

* 

 Motyw społecznej alienacji Żyda orientalnego, która pomaga mu nawiązać przyjaźń 

z Palestyńczykiem, pojawia się również w filmie Chiuch ha-gdi, choć nie odgrywa tam tak 

silnej roli, jak w Meachorej ha-soragim. Tu również bohater żydowski, Uri, pochodzi 
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z rodziny Żydów orientalnych, jednak w przeciwieństwie do Uriego z Meachojer ha-

soragim, wydawać by się mogło, że dobrze odnalazł się w społeczeństwie izraelskim 

rządzonym przez Aszkenazyjczyków. Aszkenazyjczykami są zarówno jego żona, Szosz, 

jak i jego najlepszy przyjaciel, Kacman. Jednak swoboda, z jaką odnajduje się 

w towarzystwie Palestyńczyka Chilmiego, wskazuje, że przy nim Uri odnajduje głębsze, 

zapomniane korzenie własnej tożsamości. Szczególnym tego wyrazem jest wspólne 

słuchanie przez Uriego i Chilmiego piosenek Fajruz, libańskiej piosenkarki niezwykle 

popularnej w świecie arabskim. Uriemu przywodzą one na myśl jego zmarłego dziadka, 

który także był wielbicielem Fajruz. Choć w filmie wątek ten jest jedynie zasygnalizowany, 

to jednak odbiorca znający również powieść Dawida Grosmana, na motywach której 

powstał film, zdaje sobie sprawę, że dziadek był dla Uriego najbliższym, najbardziej 

kochanym członkiem rodziny. Starzec Chilmi, snujący po arabsku swoje fantastyczne 

opowieści i słuchający Fajruz, niewątpliwie przypomina Uriemu dziadka, a bliskość, jaka 

tworzy się między bohaterami, jest dla Uriego jak symboliczny „powrót do domu”. 

3.2.2. Marzyciel i szaleniec 

 Przyjaźń między Urim i Chilmim w filmie Chiuch ha-gdi nie opiera się jednak 

wyłącznie na zakorzenieniu tożsamości Uriego w kulturze arabskiej. Tym, co 

w największym stopniu definiuje bohaterów filmu, nie jest bowiem ich kulturowa czy 

narodowa tożsamość. Bohaterowie filmu dzielą się przede wszystkich na tych, którzy są 

mocno osadzeni w swoich wspólnotach i na tych, którzy się w nich nie odnajdują bądź też 

zostali przez nie odrzucani, odizolowani. Zarówno Uri, jak i Chilmi nie są wtopieni w swoje 

wspólnoty, nie są w nich również w pełni akceptowani. Ekscentryczne zachowanie 

Chilmiego jest przez mieszkańców rodzinnej wioski uznawane za oznakę obłędu. Nie 

akceptują oni jego inności. Chilmi żyje więc w odosobnieniu, w swojej jaskini z dala od 

wioski, ponieważ został odrzucony. Jest to jednak również jego własny wybór. Nie zgadza 

się on bowiem na logikę konfliktu, jaka opanowała otaczający go świat – zarówno 

Izraelczyków, jak i Palestyńczyków. Właśnie na tej płaszczyźnie odnajduje porozumienie 

z Urim. 

 Choć Uri, w przeciwieństwie do Chilmiego, wydaje się być doskonale 

zintegrowany ze swoją wspólnotą – służy w armii, przyjaźni się z głównodowodzącym 

oficerem Kacmanem, cieszy się powszechnym szacunkiem – to jednak wyznawane przez 

niego idee i jego postawa życiowa stopniowo zaczynają budować nieprzekraczalną barierę 

pomiędzy nim i jego otoczeniem. Gdy w pierwszej scenie filmu wygłasza krótkie 
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przemówienie do mieszkańców arabskiej wioski, w którym daje wyraz swojej wierze 

w „okupację oświeconą”, wydaje się, że przemawia w imieniu wszystkich izraelskich 

żołnierzy. Szybko jednak okazuje się, że tylko on jest bezwarunkowo oddany swoim 

ideałom, podczas gdy Kacman i inni łatwo od nich odchodzą, gdy, jak sądzą, sytuacja ich 

do tego zmusza. Wraz z rozwojem akcji coraz częściej dochodzi do sporów pomiędzy Urim 

a Kacmanem i pozostałymi żołnierzami. 

 Niezgoda Uriego i Chilmiego na uczestniczenie w łańcuchu przemocy staje się 

barierą dzielącą ich nie tylko od ich wspólnot narodowych, ale również od ich najbliższych. 

Adoptowany syn Chilmiego, Jazdi, najbliższa mu osoba na świecie, przyłącza się do 

palestyńskich bojowników walczących zbrojnie przeciwko izraelskiej okupacji. Chilmi 

przytacza Uriemu rozmowę, jaką w związku z tym odbył z synem: 

.: אין דרך לנצח אותם בכוחחילמי  

?: אז איך? בחלומותיזדי  

.: בשתיקה, בשתיקה אחד גדולהחילמי  

.:לא יועיל. הם מבינים רק את שפת הכוחיזדי  

: זו תהיה מלחמה אחרת, ארוכה וקשה, וכלי הנשק יהיה העקשנות והסבלנות והכי חילמי

?חשוב החולשה האין סופית. הם לא יעמדו בכך. תעמדו  

Chilmi: Nie uda się pokonać ich siłą. 

Jazdi: Czym wobec tego? Marzeniami? 

Chilmi: Milczeniem, jednym wielkim milczeniem. 

Jazdi: To nie pomoże. Oni rozumieją jedynie język siły. 

Chilmi: To będzie inna wojna, długa i trudna, a bronią w niej będą upór, 

cierpliwość, a co najważniejsze nieskończona słabość. Nie sprostają temu, 

czyż nie? 

  

Z kolei Uri, obserwując brutalne metody, jakie jego najlepszy przyjaciel Kacman 

stosuje wobec palestyńskiej ludności, bezkutecznie próbuje mu przypomnieć, że nie tak 

widzieli kiedyś sens obecności izraelskich wojsk na terytoriach okupowanych: 

?ר"ממשל נאור" זוכ אורי:  

זוכר הכול יותר מדי. יש רעיון ויש מציאות. יש תן וקח. יש מקל ויש גזר. אם הם יהיו  קצמן:

.בסדר, אנחנו נהיה בסדר ולהפך. אחרת... אנחנו חוזרים לפולניה  

Uri: Pamiętasz „oświecone rządy”? 
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Kacman: Pamiętam wszystko aż nazbyt dobrze. Jest idea i jest rzeczywistość. 

Jest daj i bierz. Jest kij i jest marchewka. Jeśli oni będą w porządku, my też 

będziemy w porządku i na odwrót. Bo inaczej... wracamy do Polski. 

 

Zarówno Jazdi, jak i Kacman twierdzą, że siła jest jedynym rozwiązaniem, że tylko 

taki „język” rozumie druga strona. Choć stoją po przeciwnych stronach barykady, łączy ich 

właśnie język siły, mówią używając podobnych argumentów, podobnych haseł. Ponadto 

dla Kacmana okazanie słabości wobec wroga byłoby symbolicznym powrotem do 

diaspory, gdzie Żyd musiał się bronić i uciekać. Tymczasem Chilmi i Uri uparcie wierzą, 

że przemoc nie jest rozwiązaniem i że właśnie postawa pokojowa może „rozbroić” 

przeciwnika. 

 O tym, że Uri i Chilmi są wyobcowani ze swoich wspólnot i na tej właśnie 

płaszczyźnie może nawiązać się między nimi specyficzna więź, świadczy już zastosowany 

w pierwszej scenie zabieg rodem z realizmu magicznego. Choć ich pierwsze spotkanie 

następuje w samym środku wioski, pośród mieszkańców i żołnierzy, gdy Uri i Chilmi stają 

naprzeciw siebie, wszyscy otaczający ich ludzie nagle znikają, tak jakby dwójka bohaterów 

pozostała na placu zupełnie sama. 

 Po tym pierwszym spotkaniu Uri staje się częstym gościem jaskini Chilmiego. 

W swoich rozmowach wzajemnie wprowadzają się do swoich wewnętrznych światów – 

Chilmi opowiada Uriemu historię swojego życia, w której fantazja miesza się 

z rzeczywistością, Uri z kolei opowiada Chilmiemu o swoim przyjacielu Kacmanie i swojej 

żonie Szosz. Choć bohaterowie nie zawsze się rozumieją, słuchają się nawzajem. Podczas 

gdy w wiosce konflikt pomiędzy arabską ludnością a izraelską władzą okupacyjną zaostrza 

się, jaskinia Chilmiego pozostaje spokojnym azylem, gdzie Arab i Żyd mogą rozmawiać 

ze sobą tak, jakby otaczająca ich rzeczywistość przemocy nie dotykała ich w żaden sposób. 

 Ta iluzje zostaje jednak zburzona, gdy obaj bohaterowie doświadczają straty. 

Zaangażowany w palestyńską walkę z okupantem adoptowany syn Chilmiego, Jazdi, 

zostaje zastrzelony. Z kolei Uri doznaje podwójnego zawodu. Po pierwsze, dowiaduje się 

o romansie łączącym jego żonę Szosz i jego najlepszego przyjaciela Kacmana. Po drugie, 

okrutne metody, które Kacman stosuje wobec okupowanej ludności palestyńskiej, 

ostatecznie uświadamiają Uriemu, że jego przyjaciel porzucił ideały „rządów 

oświeconych”, które dawniej wspólnie wyznawali. 

 Poczucie straty – u Chilimiego wywołane śmiercią syna, u Uriego zdradą 
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doświadczoną ze strony żony i przyjaciela – staje się jednak kolejnym elementem 

spajającym przyjaźń bohaterów. Chilmi i Uri stają się dla siebie wzajemnie jak rodzina, 

którą obaj bezpowrotnie utracili. 

 Niezgoda na rzeczywistość konfliktu, śmierci i zdrady doprowadza bohaterów do 

desperackiego kroku – Uri zawiadamia Kacmana przez radio, że został porwany przez 

Chilmiego i że warunkiem jego uwolnienia jest wycofanie się żołnierzy izraelskich ze 

wszystkich terenów okupowanych. W przypadku niespełnienia ultimatum Chilmiego, Uri 

zginie. Pomysł Chilmiego i Uriego wydaje się całkowicie nieracjonalny. Dwóch ludzi nie 

może zmusić całej armii, by wycofała się z okupownego terytorium. A jednak jest to 

pomysł w doskonały sposób odzwierciedlający różnicę między Chilmim i Urim z jednej 

strony, a pozostałymi bohaterami z drugiej. Postawa moralna Chilmiego i Uriego jest 

zdecydowana i bezkompromisowa. Trafnie ujmuje to Kacman mówiąc: 

ערכים מוחלטים. הצבא חייב לסגת מכל השטחים. אם לא, אורי ימות. הם  הם מדברים על

.דורשים את הצדק המוחלט  

Oni mówią o wartościach absolutnych. Wojsko musi wycofać się ze 

wszystkich terytoriów [okupowanych]. Jeśli nie, Uri umrze. Oni żądają 

absolutnej sprawiedliwości. 

 

Kacman rozumie, że ultimatum jest wynikiem „zmowy” bohaterów, że tak 

naprawdę stoją oni po tej samej stronie frontu. A jednak przeczuwa również, że, choć 

Chilmi nie chce zabić Uriego, a Uri nie chce umierać, ich bezkompromisowy idealizm 

może sprawić, że groźba zostanie spełniona. Chcąc temu zapobiec, Kacman przychodzi do 

jaskini Chilmiego. Jednak gdy próbuje wyrwać Palestyńczykowi pistolet, w wyniku 

szamotaniny pada strzał, który zabija Uriego. 

 Finał filmu jest jedną spośród głównych różnic pomiędzy książkowym 

pierwowzorem Chiuch ha-gdi a jego kinową adaptacją. W powieści to Kacman ginie z ręki 

Chilmiego. Twórcy filmu decydując się na inne zakończenie stawiają wyraźną tezę, że 

dwójka bohaterów wyznających „wartości absolutne”, marzenia graniczące z szaleństwem, 

musi za to zapłacić cenę absolutną – Uri umiera, zastrzelony z pistoletu trzymanego przez 

Chilmiego, który w ten sposób odbiera życie przyjacielowi, najbliższej osobie, jaka mu 

pozostała. W ostatniej scenie widzimy, jak opuszcza swoją jaskinię i odchodzi 

w nieokreślonym kierunku. Choć zawsze był wyrzutkiem, oddala się od świata jeszcze 

bardziej. Ani Uri, ani Chilmi nie mogli bowiem pozostać w świecie, którego wartości 
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i normy były tak odległe od „sprawiedliwości absolutnej”, w którą obaj wierzyli. 

3.2.3. Bycie Arabem jako choroba 

 Alienacja Jonatana, bohatera filmu Arawim rokdim: zehut szeula, wynika z jego 

niepełnosprawności. Wskutek nieuleczalnej, postępującej choroby musi on poruszać się na 

wózku inwalidzkim, co uniemożliwia mu prowadzenie takiego życia, jakie jest udziałem 

jego rówieśników. Poczucie odmienności powoduje, że Jonatan jeszcze bardziej wycofuje 

się, a ostatecznie rezygnuje z nauki w szkole. Jego życie toczy się przede wszystkich 

w bezpiecznym azylu jego pokoju. Do tego azylu dopuszcza jednak Ejada. 

 Ejad również doświadcza społecznej alienacji. Najpierw trafia do elitarnej 

żydowskiej szkoły, w której jest jedynym arabskim uczniem. W szkole pozostali uczniowie 

na wiele sposobów i w wielu sytuacjach dają mu odczuć jego inność. Śmieją się z jego 

wymowy, gdy początkowo nie potrafi wyartykułować herbajskiej głoski pej (choć sami 

notorycznie przekręcają jego imię). Wyśmiewają jego sposób ubierania się. Niektórzy 

spośród nich okazują mu jawną wrogość, a nawet są wobec niego agresywni. Alienacja 

i poczucie odmienności Ejada nie jest jednak wyłącznie skutkiem złośliwości czy niechęci 

części uczniów. Funkcjonując w społeczeństwie izraelskim bohater na wiele różnych 

sposobów przekonuje się, że nie ma w nim miejsca dla jego arabskiej tożsamości. Podczas 

lekcji historii czy literatury perspektywa Ejada znacząco różni się od perspektywy 

pozostałych uczniów, będąc jednak w mniejszości (w zasadzie jednoosobowej) ma on 

trudności z jej wyrażaniem. Poruszając się po żydowskiej Jerozolimie doświadcza 

upokorzeń ze strony żołnierzy, którzy zatrzymują go i legitymują bez wyraźnego powodu, 

wyłącznie dlatego, że jest Arabem. Wreszcie fakt ten staje również na przeszkodzie jego 

miłości do Naomi, koleżanki z klasy, której rodzice nie są w stanie zaakceptować związku 

córki z Arabem. Po krótkim okresie spotykania się z Ejadem w tajemnicy przed rodzicami 

dziewczyna sama decyduje się zakończyć związek, ponieważ dostaje przydział do elitarnej 

jednostki wojskowej, gdzie kontakty z „mniejszością” są niepożądane. Co znamienne, 

w momencie zerwania dziewczyna ubrana jest w mundur wojskowy. Tak jak w Avanti 

popolo odrzucenie przez żołnierzy egipskich broni i części umundurowania było 

symbolicznym wyjściem ze świata podziałów narodowościowych i wejściem w świat 

„ogólnoludzki”, tak w Arawim rokdim założenie przez Naomi munduru buduje barierę nie 

do pokonania między nią i Ejadem. 

 Nie czując się „u siebie” w świecie żydowskim, z czasem Ejad zaczyna również 
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odczuwać wyobcowanie w swoim domu rodzinnym. W miarę jak jego więzi z Naomi, 

Jonatanem i Edną się umacniają, coraz trudniej jest mu się identyfikować z wrogim 

nastawieniem jego bliskich wobec Żydów. W jednej ze scen rodzina Ejada obserwuje 

lecące w kierunku izraelskich miast pociski wystrzeliwane przez Irak podczas wojny 

w Zatoce Perskiej w 1991 r. Gdy kolejne pociski spadają, ojciec Ejada, jego babcia i bracia 

wiwatują na cześć Saddama Husajna. Tymczasem zaniepokojony Ejad próbuje dodzwonić 

się do Naomi, by upewnić się, że jest bezpieczna. 

 Ejad znajduje się więc pomiędzy dwoma światami i w żadnym nie może się w pełni 

odnaleźć. Jego tożsamość jest rozdarta. Z jednej strony jako Palestyńczyk nie jest w pełni 

akceptowany w świecie żydowskim, z drugiej nie identyfikuje się z wrogością, jaką jego 

bliscy odczuwają wobec Żydów. Jedynym miejscem, w którym doświadcza pełnej 

akceptacji i zrozumienia będąc sobą, jest dom Edny i Jonatana. 

 Podobieństwo łączące Ejada i Jonatana, jako jednostki społecznie wyalienowane, 

dostrzega sam Jonatan już na początku ich znajomości. Wskazuje Ejadowi na to 

podobieństwo w charakterystyczny dla siebie, gorzki, ironiczny sposób, porównując jego 

arabskie pochodzenie do swojej własnej nieuleczalnej choroby. Gdy chłopcy spotykają się 

po raz pierwszy, Ejad niepewnie pyta Jonatana: 

?: אתה נולדת ככהאיאד  

?: ואתה נולדת ככהיונתן  

?: איךאיאד  

?: ערבי. זה מידבקיונתן  

Ejad: Urodziłeś się taki? 

Jonatan: A Ty się taki urodziłeś? 

Ejad: Jaki? 

Jonatan: Arabem. To zaraźliwe? 

  

Jonatan wypowiada te słowa z całkowitą powagą, a pytając, czy arabskość Ejada 

jest zaraźliwa, gwałtownie odsuwa się od niego na swoim wózku inwalidzkim. Ejad jest 

zupełnie zbity z tropu, ale wybuch śmiechu Jonatana pozwala już po chwili przełamać lody 

między chłopcami. 

 Kolejny raz podobny żart pojawia się, gdy chłopcy są już bliskimi przyjaciółmi. 

Ejad dobrze zna specyficzne poczucie humoru Jonatana i potrafi posługiwać się tą samą 

konwencją: 
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. זה בכלל לא מחלה 5. אני הייתי בן 35: אצל אבא שלי התחילו הסימנים כשהוא היה בן יונתן

.תורשתית. אבל אצלך הבעיה היא תורשתית  

.: ברור. ההורים שלי ערביםאיאד  

?ם, אני ואתה. שנינו קורבנות של הסטטיסטיקה, לא ככה: שמע, תכלס אנחנו דומייונתן  

.: מה קרה לך? דווקא הכי כיף להיות מיוחד. נדיר כזהאיאד  

Jonatan: U mojego ojca objawy pojawiły się, kiedy miał 35 lat. Ja miałem 

pięć. To nawet nie jest choroba dziedziczna. Ale u ciebie problem jest 

dziedziczny. 

Ejad: Jasne. Moi rodzice są Arabami. 

Jonatan: Słuchaj, w sumie jesteśmy do siebie podobni, ja i ty. Obaj jesteśmy 

ofiarami statystyki, czyż nie? 

Ejad: Co z tobְą? Właśnie najfajniej jest być wyjątkowym. Takim rzadkim 

okazem. 

 

 Bycie „rzadkimi okazami” jest właśnie tym, co pomogło stworzyć bohaterom tak 

silną relację. Obaj doświadczyli bycia „odmieńcami” i dlatego mogą się zrozumieć 

i odczuwać wzajemną empatię. Jonatan wspiera Ejada w trudnościach, jakie ten przeżywa 

w swoim związku z Naomi. Z kolei Ejad pielęgnuje Jonatana, gdy jego choroba coraz 

bardziej postępuje – czuwa przy jego łóżku, czyta mu, a nawet go myje. Bohaterowie stają 

się dla siebie jak bracia. 

3.2.4. Kobiety w świecie mężczyzn 

 Tym, co znacząco odróżnia film Ec limon od pozostałych analizowanych w tym 

rozdziale filmów, jest fakt, że głównymi bohaterkami są kobiety. Nie jest to bynajmniej 

fakt trywialny. 

 Po pierwsze, dowodzi on głębokich przemian, jakie w ostatnich latach nastąpiły 

w izraelskiej kinematografii. Jeszcze do niedawna rola kobiety w filmach poświęconych 

konfliktowi izraelsko-palestyńskiemu, czy szerzej izraelsko-arabskiemu, była marginalna. 

W typowym kinie wojennym (nie tylko izraelskim) kobiety uosabiały domowe ognisko 

będące kontrapunktem dla zdominowanego przez mężczyzn pola bitwy lub były 

przedstawiane jako bierne ofiary konfliktu. Taka właśnie była rola kobiety w izraelskim 

kinie narodowo-heroicznym. Z kolei w kinie politycznym lat 80-tych kobiecie przypisana 

została rola kochanki, która, tworząc romantyczny związek z „wrogiem”, staje się 
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uosobieniem marzenia o pokoju i współistnieniu110. Tę funkcję „romantycznego mostu” 

pełniła niemal zawsze kobieta żydowska, która wiązała się z Palestyńczykiem. Kobieta 

palestyńska była natomiast w kinie izraelskim praktycznie nieobecna111. Dopiero XXI wiek 

przyniósł filmy poświęcone konfliktowi izraelsko-arabskiemu, w których kobiety, zarówno 

Żydówki jak i Arabki, są postaciami pierwszoplanowymi, aktywnie działającymi 

podmiotami, których rola nie ogranicza się do funkcji seksualnej i romantycznej. Obok 

anlizowanego tu filmu Ec limon za przykład posłużyć mogą również: Ha-kala ha-surit 

(Syryjska narzeczona, 2004) także w reżyserii Erana Riklisa, Ezor chofszi (2005) Amosa 

Gitaja, Bejn ha-olamot (2016) Miji Chataw oraz ostatni film Erana Riklisa Schronienie 

(2017). 

 Po drugie właśnie na fakcie, że główne bohaterki filmu Ec limon są kobietami, 

zbudowane zostało szczególne podobieństwo pomiędzy nimi. W swoich „równoległych” 

światach, pozornie tak od siebie odmiennych, Mira i Salma muszą stawić czoła wielu 

podobnym wyzwaniom, takim jak macierzyństwo, samotność, trudności w relacjach 

z mężczyznami, których kochają, a wreszcie marginalizacja i brak pełnej podmiotowości 

w środowiskach, w których żyją. 

 Obie bohaterki będąc matkami doświadczają bólu opuszczenia przez swoje dorosłe 

już dzieci. W jednej z pierwszych scen Salma przygotowuje się na odwiedziny córki i jej 

rodziny, jednak w ostatniej chwili córka odwołuje wizytę. Ostatecznie Salma siedzi przy 

stole sama i je obiad spoglądając na wiszące na ścianie rodzinne fotografie. Z kolei syn 

Salmy, Naser, mieszka w Waszyngtonie i rzadko rozmawia z matką. Także córka Miry, 

Sigi, mieszka w Waszyngtonie. Matka i córka rozmawiają ze sobą sporadycznie. Mira czuje 

się bardzo samotna i żałuje, że ma tylko jedno dziecko. W jednej ze scen wyznaje, że nie 

była to jej decyzja: 

הלוואי שהייתה לי עוד סיגי אחת בבית. ישראל אף פעם לא הסכים לאמץ עוד ילד. )...( 

מתאבלת על הילד שלא הכרתי. )...( בסוף צם עבלפעמים אני חושבת שכל השנים האלה אני 

.נשארים עם חור בלב  

Chciałabym mieć jeszcze jedną Sigi w domu. Israel nigdy nie zgodził się, 

żebyśmy znów starali się o dziecko. (…) Czasami myślę, że przez te 

wszystkie lata tak naprawdę opłakuję dziecko, którego nigdy nie znałam. (…) 

                                                 
110 Harris, Parallel Lives, s. 87-88, 89-90. 
111 Wyjątek stanowi film Geszer car meod, gdzie romantyczna relacja nawiązuje się między żydowskim 

mężczyzną a palestyńską kobietą, Lajlą. Patrz: rozdział drugi.  
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Na koniec zostajemy z dziurą w sercu. 

  

Salma i Mira nie tylko doświadczają opuszczenia, ale również niezrozumienia ze 

strony własnych dzieci. Ani Naser, ani Sigi nie rozumieją znaczenia konfliktu o sad. Gdy 

Salma dzwoni do Nasera, by opowiedzieć mu o sprawie, ten bagatelizuje problem i stara 

się namówić matkę, by przyjechała do niego, do Waszyngtonu i tam rozpoczęła nowe, 

wygodne życie: 

מי צריך את הלימונים האלה. הם לא שווים את המאמץ מאז שאבא מת. )...( תעזבי את 

.הלימונים ובואי לאמריקה. את תחיי פה כמו מלכה  

Komu potrzebne są te cytryny. Od kiedy tata umarł, nie są warte trudu. (…) 

Zostaw cytryny i przyjedź do Ameryki. Będziesz tu żyła jak królowa. 

 

Naser nie rozumie, że sad jest całym życiem Salmy, jej dziedzictwem, tym, co 

pozostało jej po ojcu, a walka o niego jest walką o jej własną godność. 

 Podobne niezrozumienie znaczenia sadu i sporu o niego odbija się echem w słowach 

Sigi. Widząc Mirę pogrążoną w depresji, córka próbuje ją przekonać, że nie powinna 

przejmować się tą sprawą: 

.: די, זה סתם תקופה כזאת וזה יעבור. הכול בגלל הלימונים הטיפשיים האלהסיגי  

.לימונים הטיפשיים האלה כל הטעם של החיים שלי השתנה: בגלל המירה  

Sigi: Daj spokój, to tylko chwilowe, to przejdzie. Wszystko przez te głupie 

cytryny. 

Mira: Te głupie cytryny zmieniły cały sens mojego życia. 

  

Dziewczyna nie rozumie również potrzeby Miry, by być obecną w Sądzie 

Najwyższym podczas ostatecznej rozprawy i w ten sposób dać wyraz swojej solidarności 

wobec Salmy. Sigi staje po stronie ojca i jego kariery politycznej, której Mira mogłaby 

zaszkodzić. Sigi nie rozumie, że tylko pójście na rozprawę i danie dowodu przyjaźni wobec 

Salmy może wydobyć Mirę z depresji, w której się znalazła, ponieważ jej źródłem jest 

świadomość życia w kłamstwie i uczestniczenia w niesprawiedliwości. Mówiąc o tym, że 

„cytryny zmieniły cały sens jej życia” Mira próbuje przekazać córce, że dzięki konfliktowi 

o sad po raz pierwszy zobaczyła w nowym świetle swojego męża, jego działalność 

polityczną, ich relację i miejsce, jakie ona w niej zajmuje, a tym samym zmuszona została 
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przedefiniować to wszystko, co stanowiło dotychczas ramy jej życia. Sigi jednak nie 

przyjmuje tego do wiadomości i dlatego porozumienie między nią a matką nie jest 

możliwe. 

 Obie bohaterki doświadczają również bólu związanego z niemożnością zbudowania 

szczęśliwych związków z mężczyznami, których kochają. Małżeństwo Miry pozornie jest 

bardzo udane. Ona sama stara się w to wierzyć oraz przekonać o tym wszystkich wokoło. 

Z czasem jednak nie jest w stanie zamykać oczu na rzeczywistość. Jej męża, Israela 

niemalże nie ma w domu, małżonkowie nie rozmawiają ze sobą. Mira dostrzega również 

relację łączącą Israela i jego sekretarkę. Wreszcie, w wyniku pojawienia się sprawy sadu 

Mira widzi, że człowiek, którego kocha, jest zdolny do niesprawiedliwości i kłamstwa, a co 

więcej, zmusza ją, by i ona miała w nich swój udział. 

 W społeczności, w której żyje Salma, oczekuje się od niej, by przez szacunek dla 

pamięci zmarłego męża prowadziła samotne i skromne życie. Bohaterka zakochuje się 

jednak z wzajemnością w młodszym od siebie prawniku z Ramalli, który prowadzi jej 

sprawę przed izraelskimi sądami. Dzięki temu uczuciu w Salmę wstępuje nowa siła 

i optymizm, które pomagają jej w walce o sad. Jednak jej społeczność nie akceptuje tej 

relacji. Salma zostaje upomniana, a nawet zastraszona. Brak społecznego przyzwolenia nie 

jest jednak jedynym powodem, dla którego Salma nie może urzeczywistnić swoich 

pragnień. Niedługo po zakończeniu procesu Zijad żeni się z córką jednego z ministrów 

w rządzie Autonomii Palestyńskiej, co niewątpliwie może mieć dobry wpływ na rozwój 

jego kariery. Choć trudno wątpić w szczerość jego uczuć wobec Salmy, konformizm 

i pogoń za karierą okazują się silniejsze. 

 Obie bohaterki doświadczają więc bólu opuszczenia, zdrady i rozczarowania 

słabością charakterów mężczyzn, których pokochały. 

 Salmę i Mirę ogranicza społeczno-polityczny porządek, w jakim żyją, a przede 

wszystkim reprezentujący ten porządek mężczyźni: obie, choć w różny sposób, 

ograniczane są przez izraelskich żołnierzy i oficerów służb bezpieczeństwa. Salma musi 

się także borykać z barierami narzuconymi jej przez mężczyzn z jej własnej społeczności. 

Z kolei granice swobody wypowiedzi i działania Miry wyznacza interes polityczny jej 

męża. Film pokazuje bohaterki jako żyjące w świecie mężczyzn, rządzonym logiką 

podziału i konfliktu, podczas gdy one swoją postawą reprezentują wartości uniwersalne 

takie jak miłość, sprawiedliwość, prawda, poszanowanie praw i współczucie. 

* 

 Pogardzany imigrant z Rumunii marzący o aktorstwie; orientalny Żyd, którego 
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bieda i brak perspektyw pchnęły do przestępstwa; marzyciel-pacyfista pragnący zamienić 

świat w kwitnący ogród; ciężko chory, poruszający się na wózku inwalidzkim nastolatek; 

zamknięta w domu kobieta pragnąca wyrwać się z życia pełnego kłamstw. Wszystkie te 

postaci bardzo różnią się od sabry, monumentalnego bohatera izraelskiego kina narodowo-

heroicznego. Są to często ludzie wrażliwi, słabi, niezrozumiani, nieodnajdujący się 

w otaczającej ich rzeczywistości. Przypominają w tym nieco introwertycznych outsiderów 

znanych z kina Nowej Wrażliwości lat 60-tych i 70-tych. Historie przedstawionych tu 

bohaterów nie toczą się jednak w oderwaniu od kontekstu politycznego. Wręcz przeciwnie 

– są w ten konflikt uwikłani. Mimo to społeczna alienacja, którą przeżywają, pozwala im 

zdystansować się wobec zastanych podziałów i otworzyć się na przyjaźń z tymi, którzy 

teoretycznie stoją po drugiej stronie barykady, ale w rzeczywistości są takimi samymi 

ludźmi borykającymi się z podobnymi problemami. 

3.3. Zamiana ról 

 Jak zostało dotychczas wykazane, pojawienie się więzi między bohaterami 

arabskim i żydowskim możliwe jest dzięki ich przestrzennej izolacji oraz alienacji 

społecznej. Sytuacja wyobcowania pozwala bohaterom spojrzeć na siebie wzajemnie nie 

jak na przeciwników w konflikcie politycznym, ale jak na ludzi borykających się 

z podobnymi życiowymi trudnościami. W ten sposób filmy relatywizują znaczenie 

tożsamości narodowych i etnicznych i koncentrują się na tym, co zakorzenione głębiej, 

w doświadczeniu ogólnoludzkim, i co może być elementem łączącym bohaterów pomimo 

istniejących między nimi różnic. Szczególnym sposobem na podważenie istotności 

narodowych tożsamości bohaterów i uwydatnienie fundamentalnych podobieństw między 

nimi jest zabieg zamiany ról. Jak pisze Nurith Gertz o kinie lat 80-tych: 

י ובתוך כך לגלות שמאחורי היצירות הללו מנסות להציג את הערבי כיהודי ואת היהודי כערב

המסיכות הלאומיות קיימים בני-אדם, היכולים להידבר זה עם זה בשפה כלל אנושית על 

 נושאים כלל-אנושיים112.

Dzieła te próbują przedstawiać Araba jako Żyda i Żyda jako Araba i w ten 

sposób odkrywać, że za narodowymi maskami kryją się ludzie, zdolni do tego, 

by ze sobą dyskutować językiem ogólnoludzkim na ogólnoludzkie tematy. 

 

Efekt wrażenia zamiany ról osiągany jest przez twórców analizowanych tu filmów 

                                                 
112 Gertz, Sipur me-ha-sratim, s. 321. 
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na bardzo różne sposoby. 

 Najdosłowniej zamiana ról następuje w filmie Arawim rokdim: zehut szeula. Jak 

wskazuje już sam podtytuł, jeden z bohaterów „pożycza” tożsamość drugiego. Jonatan 

i Ejad orientują się w pewnym momencie, że istnieje pomiędzy nimi fizyczne 

podobieństwo. Podczas gdy choroba Jonatana postępuje, uniemożliwiając mu ostatecznie 

funkcjonowanie w społeczeństwie, Ejad na na każdym kroku przekonuje się, że jego życie 

w Izraelu byłoby nieporównanie prostsze, gdyby tylko był Żydem. Gdy, chcąc zatrudnić 

się w restauracji, dowiaduje się, że jako Arab nie ma szans na pracę kelnera i jedynym 

dostępnym dla niego zajęciem jest sprzątanie w kuchni, decyduje się „pożyczyć” 

tożsamość Jonatana. Jego życie rzeczywiście ulega znaczącej zmianie – zostaje 

zatrudniony jako kelner, spotyka się z życzliwością, nowi żydowscy koledzy zapraszają go 

na wspólne wyjścia integracyjne. Choć ani jego wygląd, ani zachowanie nie uległy zmianie, 

wystarczyła zmiana imienia i nazwiska w dowodzie tożsamości, by otaczające go 

żydowskie społeczeństwo stało się bardziej przyjazne. Twórcy filmu w ten przewrotny 

sposób formułują gorzką krytykę Izraela, w którym – w ich ocenie – Arabowie są 

obywatelami drugiej kategorii, nie ze względu na to, jacy są, ale ze względu na to, kim są. 

Uznanie drugorzędności tożsamości narodowych oraz religijnych posunięte zostaje 

w filmie ad extremum, gdy po śmierci Jonatana Edna decyduje się pochować go pod 

nazwiskiem Ejada na cmentarzu muzułmańskim, tak by Ejad już na zawsze przejął 

tożsamość jej zmarłego syna. Trudno powiedzieć, czy w ten sposób Edna odwdzięcza się 

Ejadowi za jego przyjaźń i oddanie, czy też daje dowód przekonania, że lepiej troszczyć 

się o żywych niż o umarłych, i że Jonatanowi jego żydowska tożsamość już się nie przyda, 

podczas gdy życie Ejada może ona uczynić prostszym i godniejszym. 

 W inny sposób, choć również dość dosłowny, a zarazem bardzo ironiczny, zamiana 

ról przedstawiona jest w filmie Avanti popolo, gdy Chaled deklamuje przed izraelskimi 

żołnierzami monolog Shylocka rozpoczynając słowami: I am a Jew. W ten sposób słowa 

Szekspirowskiego Żyda, który domaga się uznania swojej godności jako istoty ludzkiej, 

zostają skierowane do samych Żydów, którzy znaleźli się w pozycji siły i korzystają z niej 

w sposób okrutny, odmawiając umierającym z pragnienia odrobiny wody. 

 Sam reżyser filmu, Rafi Bukai, wyznał, że inspiracja do umieszczenia w filmie tego 

monologu pojawiła się w okresie wojny libańskiej: 

ראשונה שבה היינו הרעים, הטיפשים, המכוערים, האומה המלחמת לבנון הייתה הפעם 

השרירית העושה שימוש בכוחה ללא מחשבה, ללא אנושיות. )...( ואז קראתי מאמר עיתונאי 
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של שיילוק. באותו הרגע הכול נראה לי בצורה ברורה מאוד. שבו הכותב ציטט את המונולוג 

ישראלי, אלא לדבר אל הישראלים ]בסרט שבו[ -לא רציתי לעשות סרט פרובוקטיבי, אנטי

החיילים יהיו מצרים והם ידקלמו את המונולוג של שיילוק "אני יהודי" ו]אנו[ בהכרח נהפוך 

 רגישים לסבלן של אומות אחרות113.

Wojna libańska była pierwszym przypadkiem, gdy to my byliśmy tymi złymi, 

głupimi, brzydkimi; prężącym muskuły narodem, który używa swojej siły 

w sposób bezmyślny, nieludzki. (…) I wtedy przeczytałem artykuł prasowy, 

w którym autor cytuje monolog Shylocka. W tym momencie zobaczyłem to 

wszystko bardzo wyraźnie. Nie chciałem zrobić filmu prowokacyjnego, 

antyizraelskiego, ale przemówić do Izraelczyków [poprzez film, w którym] 

żołnierzami będą Egipcjanie i to oni będą deklamować monolog Shylocka 

„Jestem Żydem”, a [my] staniemy się wrażliwi na cierpienie innych narodów. 

 

Zamiana ról w filmie była więc metaforą zmiany, jaka w latach 80-tych nastąpiła w 

postawie Izraela na arenie międzynarodowej. Państwo, które dotychczas broniło się przed 

atakami liczniejszych wrogów i domagało się, by świat uznał jego prawo do istnienia 

i bezpieczeństwa, urosło w siłę i samo stało się agresorem, naruszającym prawa innego 

państwa. Naród, który przez wieki doświadczał różnego rodzaju prześladowania, sam stał 

się prześladowcą. Monolog Shylocka wyraża uniwersalny charakter ludzkiej kondycji, 

która nie jest zależna od przynależności etnicznej czy narodowej, a której nieodłącznym 

elementem jest cierpienie i śmierć. Monolog Szekspirowskiego bohatera jest apelem 

o empatię. Umieszczony w filmie Avanti popolo jest apelem do narodu, który doświadczył 

i nadal doświadcza wielu cierpień, by nie pozostawał nieczuły na cierpienia innych 

narodów. 

 Inny przekaz niesie ze sobą zamiana ról, jaka następuje w Meachorej ha-soragim 

i jest ona również osiągnięta za pomocą innych środków. Polega ona na grze ze 

stereotypami dotyczącymi wyglądu zewnętrznego Żydów i Arabów. Główny żydowski 

bohater, Uri, w którego wcielił się Arnon Cadok, ma ciemną karnację, ciemne włosy i oczy, 

podczas gdy główny arabski bohater, Isam, grany przez Muhamada Bakri, to mężczyna 

jasnowłosy i niebieskooki. Isam przypomina więc postać sabry z kina narodowo-

heroicznego. Co więcej, to podobieństwo nie ogranicza się jedynie do wyglądu 

                                                 
113 Cytawane za: Gertz, Munk, Sipur me-ha-sratim, s. 160. 
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zewnętrznego. Isam posiada te wszystkie cechy, które kultura izraelska przypisywała 

swojemu mitycznemu bohaterowi: siłę i odwagę połączone z głębokim poczuciem 

sprawiedliwości i szlachetnością oraz determinację i bezkompromisowość w walce w imię 

tych wartości. Z kolei Uri w swojej niepohamowanej porywczości przywodzi na myśl 

popularne w kulturze zachodniej stereotypy na temat dzikich i kierujących się pierwotnymi 

instynktami ludzi Wschodu. Dla widza izraelskiego, znającego odtwórców głównych ról, 

mogło być czytelne, że cechy zewnętrzne aktorów oraz cechy charakteru, nadane granym 

przez nich postaciom, stanowią polemikę z tymi utrwalonymi stereotypami114. Natomiast 

głębokie zakorzenienie w świecie zachodnim tych właśnie stereotypów potwierdziły 

pomyłki towarzyszące prezentowaniu filmu Uriego Barabasza na festiwalu w Wenecji, 

kiedy to włoskie gazety błędnie podpisywały publikowane zdjęcia z filmu myląc Arnona 

Cadoka i Muhamada Bakri115. 

 Najmniej widoczna wydaje się być zamiana ról mająca miejsce w filmie Ec limon. 

Ona także wiąże się z polemiką ze stereotypami na temat świata arabskiego i świata 

Zachodu, reprezentowanego tu oczywiście przez Izrael. Chodzi tym razem o stereotypy 

związane z pozycją kobiety w społeczeństwach w tych dwóch „światach”. Utrwalony jest 

bowiem pogląd, że w świecie arabskim kobieta pozbawiona jest podmiotowości w sferze 

publicznej, natomiast jej domeną jest sfera prywatna, choć i tu poddana bywa dominacji 

mężczyzny. Z kolei w społeczeństwach zachodnich, w tym również w Izraelu, kobiety 

posiadają w sferze publicznej pełnię praw obywatelskich, podmiotowość i swobodę 

działania, natomiast w sferze prywatnej starają się kształtować relacje z mężczyznami na 

zasadzie partnerstwa116. Na pierwszy rzut oka film Ec limon potwierdza te przekonania. 

Pokazuje z jednej strony Salmę, która będąc wdową żyjącą w muzułmańskim 

społeczeństwie arabskim doświadcza presji ze strony mężczyzn, którzy próbują narzucić 

jej określony ubiór, zachowania czy decyzje. Z kolei w pokazanym w filmie świeckim 

społeczeństwie izraelskim kobiety ubierają się zgodnie z własnym upodobaniem, wykonują 

zawody, dawniej zarezerwowane dla mężczyzn, piastują wyższe urzędy, swobodnie 

działają i wypowiadają się w sferze publicznej. 

 Z drugiej jednak strony, jak zostało już opisane, Izraelka Mira także doświadcza 

                                                 
114 Ella Shohat wskazuje jednak, że właśnie cechy takie jak porywczość i skłonność do przemocy stanowią 

elementy stereotypowego obrazu Żyda orientalnego, a zatem film, obalając stereotypy dotyczące Arabów, 

utrwala te dotyczące Żydów orientalnych, patrz: Shohat, Israeli Cinema, 245. 
115 Shohat, Israeli Cinema, 227-228. 
116 Przytaczam tu pogląd najszerzej, moim zdaniem, rozpowszechniony w świecie zachodnim. Oczywiście 

ocena pozycji kobiet w poszczególnych społeczeństwach jest przedmiotem wielu dyskusji i polemik, 

jednak szczegółowe przytaczanie poszczególnych stanowisk nie jest przedmiotem niniejszej pracy. 
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ograniczeń oraz presji ze strony otaczających ją mężczyzn. Co znamienne, i na czym opiera 

się właśnie zamiana ról w filmie Ec limon, to Salma od początku daje się poznać jako 

bohaterka aktywna, odważnie podejmująca działania w obronie swoich praw. Tymczasem 

Mira albo pozostaje bierna, albo, podjąwszy autonomiczne decyzje i działania, następnie 

wycofuje się z nich pod wpływem presji ze strony męża i jego otoczenia. Różnica między 

bohaterkami w postawie wobec ograniczeń i przeciwności jest uderzająca i całkowicie 

sprzeczna z popularnym, opisanym wyżej stereotypem. Ostatecznie odwaga 

i bezkompromisowość Salmy stają się inspiracją i motywacją dla Miry, która dopiero 

obserwując walkę swojej arabskiej sąsiadki o należne jej prawa zaczyna krytycznie patrzeć 

na otaczający ją świat, politykę, a wreszcie własne małżeństwo. Obudzona w niej 

świadomość nieuczciwości Israela zarówno w działalności politycznej, jak i w ich własnym 

małżeństwie oraz świadomość jej własnego, mimowolnego udziału w niesprawiedliwości, 

jaka została wyrządzona Salmie, początkowo pogrąża Mirę w depresji i apatii. Moment 

przełomowy następuje dopiero, gdy Mira decyduje się, wbrew woli męża i córki, iść na 

ogłoszenie wyroku Sądu Najwyższego w sprawie Salmy. W scenie tej widoczna jest 

diametralna zmiana w zachowaniu Miry. Kobieta nabiera zdecydowania i pewności siebie, 

co widoczne jest w jej spojrzeniach, ruchach i gestach. Gdy tuż przed rozprawą Mira staje 

twarzą w twarz z Salmą, można odnieść wrażenie, że oto w końcu dojrzała, by godnie 

stanąć wobec odwagi, prawości i bezkompromisowości swojej arabskiej sąsiadki. Można 

więc powiedzieć, że to Salma, „kobieta Wschodu”, uczy Mirę feminizmu. Epilog stanowi 

natomiast jedna z ostatnich scen, w której Mira opuszcza męża i wyprowadza się z domu. 

* 

 Podsumowując stwierdzić można, że zabieg zamiany ról w filmowych obrazach 

przyjaźni żydowsko-arabskiej służy trzem głównym celom. Po pierwsze pokazuje, że 

przynależność do określonego narodu jest drugorzędna w stosunku do bycia istotą ludzką 

i że jakkolwiek wiele mogłoby różnić poszczególne narody, to jednak na najbardziej 

podstawowym poziomie wszyscy mamy podobne potrzeby i dążenia. Po drugie, wskazuje 

na wadliwość stereotypów, zarówno tych dotyczących cech zewnętrznych, jak i cech 

charakteru, przypisywanych przedstawicielom poszczególnych narodów. Wreszcie 

piętnuje wykluczenie, dyskryminację i okrucieństwo, których źródła upatruje 

w dogmatycznym podejściu do podziałów narodowościowych i w kierowaniu się 

stereotypami. 
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3.4. Sztuka jako płaszczyzna porozumienia 

 Pisząc o Avanti popolo Nurith Gertz i Yael Munk wskazują na szczególny proces 

zachodzący w bohaterach w miarę rozwoju fabuły: 

תהליך של התעלות מעל מציאות של מוות, שנאה ומלחמה, אל האמנות, המוזיקה והשירה, 

המאפשרות להתבונן בעולם באור חדשה. באור הזה כל מה שהפריד בין הלאומים השונים דעך 

ונעלם והם הותכו להוויה אחת חדש, אך זו שבה והתפוררה כשחזרו הגיבורים מאשליית 

 האחווה אל המציאות117.

...proces wznoszenia się ponad rzeczywistość śmierci, nienawiści i wojny, ku 

sztuce, muzyce i poezji umożliwiającym spojrzenie na świat w nowym 

świetle. W tym świetle wszystko to, co dzieli różne narody, ginęło i nikło, 

i stapiały się one w jeden byt, który jednak uległ ponownemu rozpadowi, gdy 

tylko bohaterowie powracali od złudzenia braterstwa do rzeczywistości. 

 

To spostrzeżenie o szczególnej roli sztuki, muzyki i poezji we wznoszeniu się ponad 

podziały narodowościowe, odnoszące się w cytowanym tu fragmencie do Avanti popolo, 

można także odnieść do większości analizowanych w niniejszym rozdziale filmów. 

 W filmie Avanti popolo więź między bohaterami nawiązuje się stopniowo wraz 

z dostrzeganiem przez nich tego, co ich łączy. Dwa pierwsze etapy tego procesu są ściśle 

związane ze sztuką – tekstem literackim oraz piosenką. Gdy trójka żołnierzy izraelskich 

pierwszy raz dostrzega w oddali zataczających się w alkoholowym upojeniu Chaleda 

i Rasana, nie są w stanie zobaczyć w nich podobnych do siebie istot ludzkich. Zaczynają 

ich wyśmiewać, Pozner strzela z karabinu w ich stronę, aby ich przestraszyć, a następnie 

żołnierze z rozbawieniem obserwują popłoch, jaki strzały wywołują w Egipcjanach. 

Izraelczycy traktują ich w sposób zdehumanizowany, przedmiotowy, jak źródło 

prymitywnej rozrywki. Nawet gdy Egipcjanie, tak zdeterminowani, że już obojętni na 

niebezpieczeństwo, zbliżają się do Izraelczyków i spragnieni rzucają się na kontener 

z wodą, Izraelczycy bezlitośnie ich od niego odciągają. Tym, co pozwala Daniemu 

zobaczyć w Chaledzie i Rasanie istoty ludzkie, mające te same potrzeby, co on, jest 

rozpoznanie wydeklamowanego przez Chaleda monologu Shylocka. Identyfikacja tekstu 

okazuje się kluczowa dla zmiany sposobu postrzeganiu Egipcjan. Pozner, który nie 

rozpoznaje tego tekstu i nie rozumie jego znaczenia w tej konkretnej sytuacji, w jakiej 

znaleźli się bohaterowie, pozostaje wrogo nastawiony i brutalny wobec Chaleda i Rasana. 

                                                 
117 Gertz, Munk, Be-mabat le-achor, s. 159. 
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To Dani, który nie tylko rozpoznał monolog, ale i zrozumiał cel, w jakim Chaled go 

przytoczył, jest w stanie wzbudzić w sobie empatię wobec Egipcjan. To on rozkazuje, by 

dać im pić i to on decyduje, że w dalszą drogę wyruszą wspólnie. 

 Kolejny krok na drodze do zacieśnienia się relacji między żołnierzami egipskimi 

i izraelskimi dokonuje się dzięki piosence Avanti popolo (a właściwie: Bandiera rossa), od 

której pochodzi tytuł samego filmu. Podczas całej wędrówki Hirsz nieprzerwanie słucha 

radia. Gdy spikerka zapowiada, że za chwilę wyemitowany zostanie utwór Avanti popolo, 

Chaled wyrywa radio z rąk Hirsza, staje na czele pochodu, zaczyna śpiewać i dyrygować. 

Początkowo zdezorientowani Izraelczycy już po chwili z rozbawieniem włączają się we 

wspólny śpiew. Najwidoczniej zarówno Dani, jak i Hirsz znają tekst piosenki. Jedynym, 

który nie śpiewa, jest Pozner. Trudno stwierdzić, czy nie zna słów, czy po prostu 

demonstracyjnie dystansuje się od tego wspólnego śpiewu jako ten, który od początku 

odnosił się pogardliwie do Egipcjan i sprzeciwiał się wspólnej wędrówce. Między tymi, 

którzy wzięli udział we wspólnym śpiewie, nawiązuje się więź, którą jasno wyraża kolejna 

scena – czwórka żołnierzy: Chaled, Rasan, Dani i Hirsz siedzą wokół ogniska, 

przygotowują wspólny posiłek i rozmawiają, natomiast Pozner pozotaje z boku, poza 

kręgiem światła bijącego od ognia, w całkowitych ciemnościach. Krąg, ciepło, światło 

i dzielenie posiłku to jasne oznaki powstałej między czwórką bohaterów zażyłości. 

 Warto zwrócić uwagę, że utwory będące katalizatorami porozumienia między 

bohaterami to utwory w pewien sposób obce dla obu stron, to znaczy nie wywodzące się 

z ich języka i kultury ich narodów, a tym samym neutralne wobec dzielącego ich sporu. Co 

więcej, Avanti popolo to pieśń socjalistyczna, a więc dająca wyraz ideologii, która 

w swoich założeniach głosiła braterstwo robotników przekraczające granice państw 

i narodów118. Z kolei monolog Shylocka opisuje uniwersalną kondycję ludzką – fakt, że 

Shylock jest Żydem, nie sprawia, że jego fizyczne potrzeby czy dolegliwości różnią się od 

potrzeb i dolegliwości nie-Żydów. W tym kontekście oba teksty wyrażają więc 

uniwersalność ludzkiego doświadczenia i wynikającą z niej potrzebę solidarności pomimo 

różnic wyznaniowych czy narodowościowych. 

 Także w Meachorej ha-soragim piosenka jest wyrazem wspólnego doświadczenia 

i podobnych pragnień łączących bohaterów filmu. Wykonywany przez Ha-Zamira podczas 

festiwalu utwór Tni li jad mówi, jak wcześniej wspomniano, o pragnieniach wspólnych dla 

wszystkich więźniów niezależnie od ich narodowości. Emocje towarzyszące słuchaniu 

                                                 
118 Tamże, s. 161. 
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piosenki oraz entuzjazm, jaki wybucha po zakończeniu występu, są wspólne dla więźniów 

żydowskich i arabskich. Dlatego właśnie ta scena wydaje się nie pasować do reszty filmu. 

Odróżnia się zarówno treścią, jak i stylem. Podczas gdy sceny poprzedzające i te, które 

następują później, pokazują rzeczywistość więzienia jako miejsca pełnego przemocy, 

a osadzonych w nim więźniów jako ludzi okrutnych i wzajemnie skłóconych, w scenie 

festiwalu na chwilę pojawia się obraz harmonii i wzajemnej solidarności. Tworzy to pewien 

wyłom w strukturze filmu, a u widza musi budzić dysonans. Scena ta przenosi go bowiem 

w zupełnie inny świat, nie przynależący do rzeczywistości filmu. Posługując się 

cytowanymi tu sformułowaniami Gertz i Munk można powiedzieć, że piosenka Ha-Zamira 

wynosi bohaterów ponad to, co ich dzieli, i tworzy między nimi chwilową iluzję braterstwa. 

 Podobny dysonans budzi ostatnia scena filmu Meachorej ha-soragim, w której 

powraca piosenka Tni li jad. Jest to scena spotkania Isama z żoną i synem. Spotkania, które 

właściwie nie dochodzi do skutku, ponieważ Isam postanawia pozostać solidarny wobec 

współwięźniów. Kiedy odwraca się plecami do swoich najbliższych i wraca do celi, 

pozostali więźniowie nucą piosenkę Ha-Zamira. Podobnie jak w przypadku sceny 

koncertu, także ta sytuacja kłóci się z logiką scen, które ją poprzedzają. Dotychczas 

więźniowie, którzy zdecydowali się na wspólny strajk, z potępnieniem i pogardą odnosili 

się do każdego, kto wyłamywał się ze wspólnego oporu wobec władz więzienia. 

Tymczasem w ostatniej scenie wszyscy zdają się zachęcać Isama, by spotkał się z żoną 

i synem, choć byłoby to jednoznaczne ze złamaniem strajku. Jego osobiste szczęście zdają 

się stawiać wyżej niż wspólną sprawę, dla której wszyscy tak wiele już poświęcili. Według 

Nitzana Ben-Shaula całkowite odrzucenie dotychczasowej logiki filmu, jakie następuje 

w tej scenie, wraz z radykalną idealizacją więzi, która połączyła bohaterów – gdy każda ze 

stron przedkłada dobro drugiej nad swoje własne – pozwala widzowi zrozumieć pozorność 

optymistycznego przesłania filmu119. Pojawienie się piosenki w obu tych scenach można 

więc uznać za sygnał informujący widza, że w danym momencie przeniesiony zostaje 

w obszar fantazji, marzenia, które nie jest możliwe do zrealizowania w rzeczywistości. 

 Muzyka stwarza również przedstrzeń porozumienia między Ejadem i Jonatanem 

w filmie Arawim rokdim: zehut szeula. Jonatan jest wielbicielem rocka, gatunku 

początkowo zupełnie nieznanego Ejadowi, w którego domu nie słuchało się zachodniej 

muzyki, a jedynie arabskich wykonawców, takich jak Fajruz. Podczas pierwszego 

                                                 
119 Nitzan S. Ben-Shaul, Mythical Expressions of Siege in Israeli Films, Edwin Mellen Press, Lewiston-

Queenston-Lampeter, 1997, s. 76-77. 
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spotkania między bohaterami Jonatan zaprasza Ejada do swojego pokoju, który jest 

zarazem jego muzycznym światem. Pierwszą piosenką, którą słyszy Ejad, jest Love will 

tear us apart zespołu Joy Division. Następnie Jonatan proponuje Ejadowi pożyczenie kilku 

płyt. Ta propozycja jest znakiem, że pierwsze lody pomiędzy bohaterami zostały 

przełamane. Z kolei w jednej z ostatnich scen, gdy stan zdrowia Jonatana jest już bardzo 

zły i Ejad specjalnie przyjeżdża z zagranicy, by odwiedzić go w szpitalu, przywozi mu 

„nowe płyty z Berlina”. W Arawim rokdim, podobnie jak w Avanti popolo, sztuką, która 

łączy, jest przede wszystkim sztuka „obca”, neutralna – nie będącą kulturowym produktem 

ani izraelskich Żydów, ani też Arabów. Zwolennicy podejścia postkolonialnego mogą tu 

jednak dostrzec kulturową kolonizację – Aszkenazyjczyk Jonatan, zapraszając Ejada do 

świata muzyki zachodniej, skłania go do porzucenia jego własnego dziedzictwa 

kulturowego, w którym wyrósł. 

 Inaczej muzyka kształtuje relacje między bohaterami w filmie Chiuch ha-gdi. 

Odczuwalna jest tu swoista konkurencja pomiędzy muzyką arabską a muzyką zachodnią. 

Tej pierwszej twórcy filmu nadają zdecydowany przywilej – to ona dominuje w ścieżce 

dźwiękowej filmu już od jego pierwszej sceny, harmonijnie łącząc się z ujęciami 

ukazującymi zarówno krajobraz, jak i lokalną ludność120. Muzyka arabska pojawia się 

w filmie również za sprawą Chilmiego, który w swojej jaskini słucha piosenek Fajruz. Gdy 

słyszy je Uri, Żyd orientalny, budzą się w nim wspomnienia z dzieciństwa, kiedy jego 

dziadek także słuchał utworów tej piosenkarki. Kulturowa wspólnota zostaje więc oparta 

nie na tym, co obce wobec kultur obu bohaterów, ale na tym, co głęboko w nich 

zakorzenione i wspólne dla nich. Film wyraźnie pokazuje, że muzyka arabska jest 

kulturowym dziedzictwem zarówno samych Arabów, jak i Żydów wywodzących się 

z krajów arabskich. W naturalny i harmonijny sposób komponuje się ona z krajobrazami 

Bliskiego Wschodu i życiem zamieszkujących go społeczności. Z kolei rock'n'roll, którego 

słuchają izraelscy żołnierze, wkracza w ten krajobraz i życie tych społeczności jak intruz121. 

Gdy w jednej z ostatnich scen żołnierze w nocy puszczają przez głośniki piosenkę Cliffa 

Richarda, zirytowany mieszkaniec wsi wybiega ze swojego domu, odłącza głośnik 

i krzyczy: 

מספיק. אני משתגע מהרעש. המוזיקה הזו! לא יכול יותר ככה. שיבואו החיילים להרוג אותי 

.אם הם רוצים. לפחות יהיה לי קצת שקט  

                                                 
120 Gertz, Sipur me-ha-sratim, s. 338. 
121 Tamże. 
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Dość. Wariuję od tego hałasu. Od tej muzyki! Dłużej tego nie zniosę. Niech 

przyjdą żołnierze i niech mnie zabiją, jeśli chcą. Przynajmniej będę miał 

odrobinę ciszy. 

 

Scena wskazuje, zgodnie z podejściem postkolonialnym, że izraelska okupacja przyniosła 

nie tylko polityczną i militarną dominację izraelskich Żydów nad Arabami palestyńskimi, 

ale również dominację kulturową. Jak się okazuje, ofiarami dominacji kulturowej nie są 

wyłącznie poddani okupacji Palestyńczycy, ale również ci spośród izraelskich Żydów, 

których korzenie tkwią w kulturze Wschodu, nie zaś Zachodu. Spotkanie pomiędzy 

przedstawicielami tych dwóch grup, Palestyńczyków i Żydów orientalnych, pozwala tym 

ostatnim na powrót do wypartych źródeł własnej kultury. 

 W budowaniu więzi między Urim a Chilmim w Chiuch ha-gdi znacznie istotnijeszą 

rolę niż muzyka odgrywa jednak sztuka opowiadania. Chilmi żyje bowiem w świecie 

opowieści, rzekomo autobiograficznych. Snucie opowieści spełnia w życiu Chilmiego 

i jego słuchaczy trzy podstawowe zadania. Po pierwsze, opowieści są duchowym azylem, 

w którym opowiadający i słuchający kryją się przed otaczającą ich rzeczywistością 

konfliktu i wartości, z którymi się nie identyfikują. Tak jak przestrzeń jaskini Chilmiego 

jest ich fizycznym azylem, tak opowieści snute w tej jaskini stają się azylem wewnątrz 

azylu (miflat be-toch miflat)122. Świat opowieści nie jest wcale światem idealnym – tam 

również obecna jest śmierć. A jednak w tym świecie fantazji Chilmi dokonuje afirmacji 

„wartości absolutnych”, które wyznaje – odwagi, honoru, współczucia, miłości. Po drugie, 

opowieści tworzą platformę spotkania, której brakuje w świecie rzeczywistym – spotkania 

pomiędzy Arabem i Żydem123. Po trzecie wreszcie, co zauważa Rachel Feldhay Brenner 

odnosząc się do powieści Grosmana, a co jest także adekwatne do jej adaptacji filmowej, 

opowieść jest narzędziem budowania, a następnie poddawania weryfikacji więzi ojcowsko-

synowskiej pomiędzy bohaterami124. Pierwszym słuchaczem Chilmiego jest Jazdi, jego 

adoptowany syn. Jednak z czasem pojawiają się między nimi fundamentalne różnice – 

Jazdi opowiada się za czynną walką z izraelskim okupantem i krytykuje Chilmiego za 

trwanie w świecie fantazji i marzeń zamiast skonfrontowania się z rzeczywistością taką, 

jaka ona jest. Jazdi odrzuca więc świat opowieści, do którego zaprasza go Chilmi, a tym 

                                                 
122 Gertz, Sipur me-ha-sratim, s. 341. 
123 Tamże. 
124 Rachel Feldhay Brenner, Inextricably Bonded: Israeli Arab and Jewish Writers Re-Visioning Culture, The 

University of Wisconsin Press, Madison, 2003, s. 251. 
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samym w pewien sposób odrzuca ojcowską miłość. Kolejnym słuchaczem Chilmiego 

zostaje więc Uri. On, w przeciwieństwie do Jazdiego, jest zafascynowany opowieściami 

i wartościami, których wyraz stanowią i dlatego Izraelczyk staje się w pewien sposób 

zastępczym synem Chilmiego, dziedzicem jego opowieści odrzuconych przez Jazdiego. 

 Choć opowieści Chilmiego stanowią dla niego samego i jego słuchaczy duchowe 

schronienie, to jednak, jak wskazuje Nurith Gertz, nie mają ostatecznie mocy wybawienia 

od otaczającej ich rzeczywistości konfliktu. Świat opowieści Chilmiego jest nierozerwalnie 

spleciony ze śmiercią i śmierć ta dosięga ostatecznie tych, którzy słuchali opowieści. 

Wyraża się to również w warstwie formalnej filmu. Specyficzne światło i kolorystyka, 

które towarzyszą scenom śmierci w opowieściach Chilmiego, towarzyszą również scenom 

śmierci jego przybranych synów, Jazdiego i Uriego, w świecie rzeczywistym125. Ten sam 

los spotyka więc i tego, który odrzucił „dziedzictwo opowieści” i tego, który je przyjął. 

Pokazuje to bezsilność bohaterów, którzy nie są w stanie uciec od otaczającej ich 

rzeczywistości i tragicznego losu, jaki ona ze sobą niesie, niezależnie od tego, jaką postawę 

wobec niego przyjęli. 

 Jedynym spośród analizowanych w tym rozdziale filmów, w którym sztuka nie 

odgrywa żadnej roli w powstawaniu więzi pomiędzy bohaterami, jest film Ec limon. Świat, 

w którym żyją bohaterki, jest do bólu realistyczny i wydaje się, że twórcy filmu świadomie 

odrzucają pokusę stworzenia w nim przestrzeni fantazji. Byłoby to bowiem jedynie 

tworzeniem złudnej iluzji i musiałoby się zakończyć gorzkim rozczarowaniem. Marzenie 

o porozumieniu i przyjaźni, kuszące, ale zwodnicze, jest jak drzewo cytrynowe w piosence 

otwierającej film: 

Lemon tree is very pretty 

and lemon flower is sweet 

but the fruit of the poor lemon 

is impossible to eat126 

Piękne jest drzewo cytrynowe, 

a kwiat cytryny jest słodki, 

ale owocu biednej cytryny 

nie sposób jest zjeść. 

  

Brak przestrzeni sztuki i fantazji, która mogłaby stanowić platformę spotkania, 

sprawia więc, że w filmie Ec limon najtrudniej jest dostrzec zażyłość między bohaterkami. 

Niewątpliwie pojawia się pomiędzy nimi szczególna więź solidarności wynikająca z wielu 

łączących je podobieństw, ze strony Miry mająca również charakter podziwu dla odwagi 

Salmy, która staje się dla Izraelki inspiracją do zmiany jej życiowej postawy. Ta więź 

uzyskuje swój wyraz w scenie spotkania Miry i Salmy w holu budynku Sądu Najwyższego. 

                                                 
125 Gertz,  Sipur me-ha-sratim, s. 342. 
126 Lemon tree sł. Will Holt, wyk. Mira Awad. 
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W tym spotkaniu bohaterki wyrażają swoją wzajemną sympatię bez słów, poprzez postawę, 

spojrzenie, uśmiech. Jednak potencjał tej relacji nie zostaje w pełni wykorzystany. Mira, 

opuszczając dom i męża, pozostawia za sobą również Salmę. Zbudowany pomiędzy 

domem Nawonów a okaleczonym sadem Salmy mur, który pokazany jest w ostatniej 

scenie, symbolizuje niemożliwą do usunięcia barierę nieprzerwanie dzielącą dwa narody. 

* 

 Funkcja sztuki w analizowanych tu filmach jest zatem dwojaka. Z jednej strony 

tworzy ona dla bohaterów duchową przestrzeń porozumienia i budowania więzi, z drugiej 

jednak odwołanie się do niej – a zatem, jak sama nazwa wskazuje, do czegoś sztucznego, 

nie naturalnego, fikcyjnego – stanowi wyraz braku wiary twórców filmów w możliwość 

porozumienia w realnym świecie. Ostatecznie więc filmy te nie usiłują udowodnić, że 

arabsko-żydowska przyjaźń jest możliwa, ale wręcz przeciwnie – pokazują, że struktury 

takie jak naród, państwo, społeczeństwo, armia czy polityka tę przyjaźń uniemożliwiają, 

i że można o niej jedynie marzyć. 

* 

 Twórcy kina politycznego, zarówno w latach 80-tych, jak i na początku XXI w., za 

główny czynnik uniemożliwiający porozumienie żydowsko-arabskie uznawali społeczno-

polityczne struktury takie jak państwo, naród, armia, społeczeństwo czy nawet rodzina. 

W swoich filmach próbowali więc stworzyć iluzję świata, w którym można 

wyekstraktować jednostki z tego społeczno-politycznego kontekstu, odrzeć je z tego 

wszystkiego, co powierzchowne i pozostawić tylko to, co czysto ludzkie, a zatem 

uniwersalne, i w ten sposób stworzyć warunki, w jakich porozumienie i przyjaźń pomiędzy 

Żydem i Arabem stałaby się możliwa. Dlatego też twórcy czynili ze swoich boahterów 

jednostki społecznie i przestrzennie wyizolowane, a symbolicznym językiem porozumienia 

pomiędzy nimi czynili język sztuki jako tej, która w sposób uniwersalny może wyrażać 

wartości ogólnoludzkie. Jednak właśnie stworzenie świata bohaterów jako odizolowanej 

przestrzeni fantazji dowodzi braku wiary twórców w realną możliwość takiego 

porozumienia. W realnym świecie nie istnieje bowiem stan próżni, a jednostka nie może 

odciąć się całkowicie od otaczającego ją świata. Dlatego też filmowy sen o porozumieniu 

bądź ulatuje na oczach widzów w momencie tragicznej śmierci bohaterów, bądź też jest tak 

odrealniony, że widzowie zdają sobie wreszcie sprawę, że śnią. W jednym i w drugim 

przypadku ostateczne przesłanie nie niesie ze sobą nadziei, lecz pesymistyczną rezygnację. 
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Zakończenie 

Kino, jak żadna inna spośród sztuk, zdolne jest zwieść swego odbiorcę i skłonić go 

do wiary, że to, co widzi na ekranie, jest światem rzeczywistym. Już samo narzędzie, 

poprzez które filmowany jest świat, nosi nazwę „obiektyw”, a zatem rości sobie prawo do 

obiektywnego rejestrowania rzeczywistości. A jednak twórca filmu jest twórcą fikcji. 

Nawet dokumentaliści dokonują szeregu wyborów, które z założenia przekształcają (lub 

zniekształcają) filmowaną rzeczywistość. Świat bowiem nie mieści się w filmowym 

kadrze. Już sam arbitralny wybór twórcy, jaką część rzeczywistości „złapać” w obręb 

kadru, a jaką pozostawić poza jego granicami, sprawia, że filmu nie można traktować jako 

wiernego odzwierciedlenia rzeczywistości. 

 Filmy, które swoją tematyką dotykają istotnych zagadnień społecznych 

i politycznych, dużo bardziej niż inne poddawane są ocenie co do ich zgodności 

z rzeczywistością. Na ich podstawie szerokie rzesze widzów mogą bowiem kształtować 

swoje polityczne opinie i oceny, zwłaszcza jeżeli poruszane przez film zagadnienia są dla 

widzów odległe i nie mają oni możliwości skonfrontowania ich ze stanem faktycznym. 

Niewątpliwie izraelskie kino polityczne wielokrotnie adresowane było w większym 

stopniu do publiczności zagranicznej niż lokalnej. Analizowane w niniejszej pracy filmy 

prezentowane były na międzynarodowych festiwalach, gdzie spotykały się 

z entuzjastycznym przyjęciem. Przyjaźń żydowsko-arabska została w tych filmach 

przedstawiona – jak starałam się wykazać – jako perspektywa piękna i upragniona, ale 

niemożliwa do zrealizowania. Nawet gdyby poszczególne jednostki gotowe były otworzyć 

się na siebie wzajemnie, jak zrobili to bohaterowie filmów, to jednak społeczne i narodowe 

struktury – państwo, armia, szkoła, rodzina – sprawiają, że więzi te nie mogą się utrwalić 

ani przynieść owoców pozytywnych zmian na szeroką skalę. 

Rodzi się jednak pytanie, na ile twórcy kina politycznego, zarówno tworzonego 

w latach 80-tych, jak i współcześnie, oddają faktyczny stan tych relacji i ich perspektyw. 

Filmy prezentują te relacje w trzech różnych kontekstach: spotkania pomiędzy 

obywatelami dwóch wrogich państw (Izraela i Egiptu w przypadku Avanti Popolo), 

stosunków między okupowanym a okupantem (Chiuch ha-gdi, Ec limon) oraz stosunków 

pomiędzy żydowskimi i arabskimi obywatelami Izraela (Arawim rokdim: zehut szeula). 

Spośród tych trzech kontekstów najbardziej rozbieżne oceny wzbudza zapewne ostatni. 

Izrael, przez jednych nazywany państwem apartheidu, przez innych postrzegany jest jako 

jedyna demokracja liberalna na Bliskim Wschodzie, w której wszyscy obywatele, 
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niezależnie od narodowości i pochodzenia, mogą korzystać ze swoich praw. 

 Niniejsza praca nie jest analizą politologiczną czy socjologiczną, ale 

kulturoznawczą. Nie przeprowadzałam badań, które mogłyby wykazać, czy przyjaźń 

pomiędzy Żydami i Arabami w Izraelu jest zjawiskiem spotykanym, a jeśli tak, jaka jest 

jego skala. Nie to było celem niniejszej pracy. Nie da się jednak ukryć, że zagadnienie to 

budzi ciekawość badawczą. Uczestnicząc w seminarium Ha-Kolno’a ha-israeli we ha-

problematika szel kolno’a leumi (Kino izraelskie a problematyka kina narodowego) na 

Uniwersytecie w Tel Awiwie spotkałam się z opinią prowadzącego te zajęcia prof. Ilana 

Avisara, zgodnie z którą twórcy izraelskiego kina politycznego przedstawiając przyjaźń 

arabsko-żydowską jako coś niemożliwego w społeczno-politycznym kontekście Izraela, 

nie oddają prawdziwego stanu stosunków społecznych w tym państwie. Według Avisara do 

kontaktów między Żydami i Arabami dochodzi każdego dnia, szczególnie w środowisku 

zawodowym, a przyjacielskie relacje między przedstawicielami obu grup nie stanowią 

niczego wyjątkowego. Gdy jednak zapytałam o to Erana Riklisa podczas spotkania 

zorganizowanego w ramach Warszawskiego Festiwalu Filmowego, reżyser stwierdził, że 

uważa kino izraelskie poruszające ten temat za realistyczne. Choć przyznał, że do 

kontaktów między Arabami i Żydami dochodzi w Izraelu na co dzień, w jego ocenie, 

w powtarzanym przez niektórych Izraelczyków twierdzeniu, że mają Arabów w gronie 

bliskich przyjaciół, na ogół nie ma zbyt wiele prawdy. Te dwie opinie przytaczam nie 

dlatego, aby któraś z nich miała rozstrzygnąć postawiony tutaj problem, ale by pokazać, 

jak rozbieżne oceny na ten temat pojawiają się w samym środowisku izraelskich twórców 

i badaczy filmu. 

 Jakkolwiek by nie oceniać zgodności izraelskiego kina politycznego 

z bliskowschodnią rzeczywistością, niewątpliwie analizowane tutaj filmy stanowią 

manifest polityczny. Manifest, który w mniejszym stopniu jest postulatem, a w większym 

wyraża poczucie bezsilności, rezygnacji czy wręcz kapitulacji w obliczu problemu. 
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